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LA PHILOSOPHIE 

DE 

CHARLES SEGRÉTAN 



CHAPITRE PREMIER 

Métaphysique. 

La philosophie de Charles Secrétan a pris le nom 
de philosophie de la liberté : c'est le titre de son 
principal ouvrage. Cela veut dire philosophie de la 
liberté divine et de la liberté humaine, et cela équi- 
vaut à philosophie des trois grands dogmes du chris- 
tianisme : création, chute et rédemption. En un mot, 
philosophie de la liberté et philosophie du christia- 
nisme sont, pour Secrétan, termes synonymes. La 
conscience morale est la base de cette construction. 
Elle trouve en elle le devoir, donc la liberté humaine, 
et le mal moral, péché et inclination au péché, donc 
la chute, qui de l'individu s'étend à l'espèce. Ce sont 
là des faits. Ces faits, ces données de Texpérience 
mènent à une métaphysique et à une théodicée chré- 
tiennes, au Dieu libre qu'enseigne la religion chré- 
tienne, et dont la hberté se manifeste par la création, 

PILLOM. i 



2 LA PHILOSOPHIE DE SECRET AN 

puis par la restauration de la créature déchue. Et 
cette liberté divine, telle que Secrétan se croit logi- 
quement obligé de l'admettre, absorbe, pour ainsi 
dire, tous les attributs divins et constitue toute la 
nature divine, si biea qu'elle n'y laisse aucune néces- 
sité dont elle ne soit le principe. 

I 

Dès 1840, Secrétan expose, dans un premier écrit : 
La Philosophie de Leibniz^ sa méthode de philoso- 
pher, c'est-à-dire l'idée qu'il se fait de la philosophie, 
le problème qu'elle doit, selon lui, s'efforcer de résou- 
dre, le genre de recherches qu'exige la solution de ce 
problème. Et déjà Ton voit se dessiner, en son oppo- 
sition au déterminisme leibnizien, la doctrine abso- 
lument libertiste où doivent aboutir ces recherches. 

« Au principe de toutes choses, dit41, avant tous 
les temps est Dieu. Si Dieu est le véritabte cotBkBaen- 
censent, il ne peut exista pour lui aocuine espèce de 
néeessièé. Il es* libre. On ne peut donc prédire s'il 
créera, prévoir ou calculer comment il créera; mais 
il a créé ; c'est un fait, et dans cette créatioa nous 
pouvons contempler le côté, la face de lui-même qu'il 
a dirigée rers elle, ïa manifestation volontaire de 
cette absolue liberté. De l'idée de Dieu, com.meHce- 
ment de toute inteltigeiace véritable, on ne saurait 
d<mc déduire le fait d'une création; mais l'idée de 
Dieu et le fait de la création étant donnés tous les 
deux, on. peut éclaireir le second par la première ; on 
peut contempler Konivers éan« lesrayonsde Vabsoiue 
liberté, et la questioo spéciaJiative devient celle ci : 
Comment coneevoir Ife moisde de notre* expérience 



UÉTAPHYSIQUE 3 

comme un produit de Dieu, Tesprit absolument 
libre?... Les recherches qu'exige cette question em- 
brassent la philosophie tout entière dans ses deux 
directions : recherche du principe suprême, explica- 
tion de Tuniversen partant du principe K » 

Montrer que Tesprit humain est conduit par ses 
propres expériences à placer un Dieu libre, non pas 
à la on, mais au commencement de la science vôri- 
table; que Tidée ou l'hypothèse d'un Dieu libre 
explique d'une manière satisfaisante et peut seule 
expliquer les grands faits de la nature et de Thistoire : 
tel est l'objet qu'à l'âge de vingt-deux ans, Secrétan 
assigne à la philosophie. 

L'homme, disait Leibniz, est déterminé en ses voii- 
tions; Dieu l'est aussi dans l'acte créateur d'où pro- 
cède le monde. La création du monde existant s'est 
imposée à la volonté divine, parce qu'il était, pour 
la raison divine, le meilleur des mondes possibles. — 
La théodicée, répond le jeune professeur de Lau- 
sanne, est incompatible avec le déterminisme. Elle 
suppose la hberté de Dieu et celle de Thomme. Ces 
libertés supprimées, les mots boriy meilleur, n'ont 
pas de sens; les idées qu'ils expriment ne peuvent 
s'appliquer à un monde produit nécessairement. 

Et il trace rapidement les grandes lignes de son 
système, disant comment il faut entendre la liberté 
divine et la liberté humaine, l'étendue de l'une et de 
l'autre et leurs rapports mutuels. 

Quel motif, se demande-t-il, a engagé Dieu à créer 
les existences secondes dont nous faisons partie? Ce 

i. La Philosophie de Leibniz^ fragments d'un cours d^histoire 
de la métaphysique d€M>Dé al'Aeftdémie de Lausanne, VP leqon, 
p. 107. 
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motif ne saurait être cherché en Dieu, attendu 
qu'étant absolument libre, il n'a besoin de rien pour 
lui-même. Gomme rien n'existe hors de lui, le motif 
de la création ne peut être trouvé que dans la créa- 
ture à venir. « Mais dire qu'un Dieu libre crée par 
un motif puisé dans la créature, ou bien dire qu'il 
crée par amour pour la créature, c'est la même chose. 
Toute autre explication de l'acte créateur suppose en 
dernière analyse un besoin en Dieu, et fait par con- 
séquent du monde un complément de son être *. » Si 
Dieu a créé par amour pour la créature à venir, il 
voulait donc le bien de cette créature ; et s'il voulait 
le bien de cette créature, il était naturel qu'il la créât 
à son image; car quel plus grand bien que de res- 
sembler à Dieu, bien suprême? « Or Dieu est créateur 
et libre, ce qu'on exprime en un mot en disant qu'il 
est esprit. La créature de son amour fut donc libre, 
créatrice, spirituelle. » Voilà la liberté de la créature 
inférée de celle du créateur. Dieu était libre de créer 
ou de ne pas créer ce monde. Il n'était pas nécessaire 
qu'il le créât à son image, car son amour était libre. 
Mais, en fait, ce monde est le meilleur possible. 
Pourquoi? Parce que c'est un monde créé à l'image, 
de Dieu, un monde de liberté. C'est la liberté qui lui 
donne sa valeur. Leibniz n'a pas vu que l'optimisme 
et le déterminisme s'excluent mutuellement. 

Ici Secrétan marque les différences qui existent 
entre la liberté du créateur et celle de la créature. Il 
fait dépendre de la liberté divine le devoir et le bien. 



1. La Philosophie de Leibniz, fragments d'un cours d'histoire 
delà métaphysique, donné à l'Académie de Lausanne, VP leçon, 
p. 1 09. 
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METAPHYSIQUE 5 

Il explique par le rapport de la liberté divine à la 
liberté humaine la distinction et l'opposition du bien 
et du mal. 

« La liberté de Dieu repose sur sa nature même ; 
elle est essentielle, éternelle. C'est la seule chose 
dont il soit permis de dire : elle ne peut pas ne pas 
être. La liberté de la créature repose sur l'acte de 
Dieu. Elle est accidentelle, elle pourrait ne pas être. 

« Il y a une autre différence. La liberté de Dieu est 
absolue, celle de l'homme est relative, elle est dans 
un rapport nécessaire avec la liberté de Dieu. Pour 
qu'il y ait liberté, il faut nécessairement qu'il y ait 
choix; la liberté de Dieu lui-même est la liberté de 
son choix. Mais le choix de Dieu est toujours bon, 
c'est-à-dire que ce qui est bon est le choix de Dieu. 
Les déterminations morales ne sont pas la règle de 
la hberté de Dieu, mais la liberté de Dieu est la source 
vive et jaillissante des déterminations morales. Dieu 
ne veut pas telle chose parce qu'elle est bien, mais 
ce qui est bien, c'est ce que Dieu veut. La liberté de 
Dieu s'exerçant dans le choix est donc néanmoins 
absolue : elle réalise ce qu'elle veut, oui, Messieurs, 
même les contraires, elle a la place pour cela, et le 
nier, c'est, dans la pusillanimité de sa pensée, nier 
toute espèce de liberté K » 

Leibniz soutenait, contre Puffendorf et Barbeyrac, 
qu'il est « extrêmement déraisonnable » de mettre 
dans la volonté de Dieu la source des vérités morales. 
Cette opinion de Leibniz n'arrête pas not^re auteur. 
Elle lui paraît témoigner d'une moins grande liberté 
d'esprit que la thèse contraire. Elle n'est pas assez 

1. La Philosophie de Leibniz^ VI* leçon, p. 110. 
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métaphysique. < C'est, dit-il, le jugement naturel de 
la philosophie que nos voisins ont appelée phiioso* 
phie de réflexion, qu'on pourrait appeler psycholo- 
gique, dans laquelle Tesprit individuel se prend 
comme centre et mesure de tous les rapports... Les 
déterminations morales ont pour Tintelligence finie 
quelque chose d'immuable, d'absolu, et il semble 
absurde de les faire dépendre d'une volonté. Mais il 
suffît pour dissiper cette apparence, de £aire attention 
que notre raison particulière est un produit de la 
même volonté qui a déterminé les vérités morales* 
Les vérités morales sont l'atmosphère de notre âme 
et son horizon. Elles sont nécessaires potcrnatre âme. 
Que dirait Leibniz de l'idée que le temps, l'espace, la 
logique résultent de la volonté de Dieu? Et cepen- 
dant, il faut aller jusque-là, ou renoncer à Dieu ^ ib 
Ainsi, Top position du bien et du mal n'a pas de 
sens, relativement à Dieu. Mais elle est impliquée 
dans la liberté de Thomme. Elle naît avec la créature 
libre. La liberté de la créature est, comme celle de 
Dieu, liberté de choix; elle peut donc se déterminer 
ou dans le sens de la liberté de Dieu, ou dans le sens 
contraire. De là le bien et le mal. Le bien, c'est la 
détermination de la liberté de la créature dans le 
sens de la liberté de Dieu. Le mal, c'est la détermi- 
nation de la liberté de la créature dans un sens con< 
traire à celle de Dieu, c Abstraitement parlant, le mal 
est ce qui ne doit pas être, mais la source de tout 
devoir quelconque, c'est l'absolue volonté de Dieu... 
Le devoir ne s'adresse qu'à la volonté et ne peut 
avoir sa source que dans la volonté. Dire que quelque 

i, La Philosophie de Leibniz, VP leçons p. 111, note. 
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^hose doit être^ parler d'un bien ou d'un laal daas 
>ini seias qttelcoiique, e*6st entrer daAs le système de 
la liberté *. d 

L'optimisme leîbnieien est superficieL Secrétan 
xnon4)re ce qui lui tnan({»e. il ne su€/it |)as, Temarq-ue- 
t-il, de dire^ ocminae Leibniz, que, dans ce monde, le 
mal ^est la condition du mieux; il faut expliquer com- 
ment il peut rétre; et il faut que Tex-plication soit 
sérieuse, «qu'elle péBètre Tintime réalité, qu'elle satis- 
fasse la conscience morale. Cette explication ne peut 
se trouver que dans 4a liberté. « Par son détermi*- 
nisme, Leibniz «'est privé du seiri moyen d'arriver 
an but. » :Saiis la liberté, le mal le plus grand, le 
mal- principe ne serait pas possible; mais te bien le 
plus élevé, te bieia-pri»cipe, le vrai bien ne le serait 
pas "non plus. Donc, la possibilité 4u mal, inséparable 
de la liberté réelle, c est l'un des caractères de la 
création ia pl^s parfaite, celle dans laquelle Dieu 
pïoduit à son imsige d. Tout absurde et tout c^uel 
«pae souvent paraisse ce monde, la liberté le rend 
digne de Dieu. « Ce qui explique le monde, c'est la 
chute;; ce qui expliqiue la chute, c'est la liberté; ce 
qui explique la liberté, c'est Diem lui-même. » 

Cette ^^emière esquisse de la ^losophie de la 
liberté ise termine par quelques pages où dQjii se 
trouvaient, <oondensées en brèves formules, les idées 
que Seci^étan développera plus tard sur la créationa 
et sur ia restauration de la ciéature déchue. 

Toute ^^ibstanoe, dit-il, est source d'action, c'est* 
à-dii^ force, c'est^àndire volonté* La substaiice divine 
est la volonté divine* TcMite substance créée est faite 

1. La Philogephie de Lmlmiz.y p^ ld2. 
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de cette substance ou de cette volonté de Dieu. La 
création e nihilo n*a pas, ne peut pas avoir un autre 
sens. « Pouvez-vous mettre autre chose au fond de 
la substance que la volonté de Dieu? Dieu, dites- 
vous, et c'est le grand progrès de la pensée moderne 
sur l'antiquité, Dieu a créé toutes choses de rien. 
Mais qu'est-ce que le rien? et, si vous me permettez 
de m'exprimer ainsi, où y a-t-il une place pour le 
rien? Supposez-vous qu'avant toute création Dieu 
soit entouré par le néant? Cette idée ne serait guère 
compatible avec celle d'un esprit infini. Non, dire 
que Dieu a créé toutes choses de rien, c'est dire qu'il 
a créé, non pas seulement formé, Messieurs, mais 
créé toutes choses par sa volonté, per voluntatem 
suanij ex voluntate sua, car au commencement il n'y 
a rien que sa volonté, et tout est plein de sa volonté. 
C'est une proposition comprise dans l'idée de créa- 
tion libre, partant dans l'idée de Dieu libre, dans 
noire première et unique hypothèse, que la sub- 
stance, le fond intime de toute existence est la volonté 
de Dieu *. » 

Ainsi la substance est conçue comme identique à 
la volonté. La création est, par suite, assimilée — 
ces mots ex voluntate sua l'indiquent assez claire- 
ment — à une sorte d'émanation ou de génération. 
Mais cette génération n'est pas nécessaire ; elle est 
libre d'après la nature même de la substance. Ces 
conceptions de la substance et de la création se 
retrouvent dans tous les ouvrages de Secrétan. 

On a vu que l'amour est le motif de la création, 
que la créature, produite par amour, a été produite 

1. La Philosophie de Leibniz, VU® leçon, p. 129. 
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à l'image de Dieu, qu'elle était donc, à l'origine, 
comme Dieu auquel elle ressemblait, libre et spiri- 
tuelle. Il en faut conclure, selon Secrétan, que « la 
création visible actuelle n'est pas la première créa- 
tion y> ; qu'elle « suppose le mal » ; qu'elle est « pos- 
térieure à la chute » de la créature primitive, laquelle 
était toute esprit; qu'ainsi le véritable péché originel, 
détermination de la liberté de la créature dans un 
sens contraire à la volonté de Dieu, ne doit pas être 
placé sur la terre; mais que le monde matériel, et la 
terre, et les espèces vivantes qui l'habitent, et l'espèce 
humaine, sont le résultat de cette détermination 
malheureuse et coupable. Le philosophe, notons-le, 
en use librement avec la Bible, avec la dogmatique 
chrétienne ; il y trouve la révolte des mauvais anges, 
une première chute, qui est une chute de créatures 
spirituelles ; il s'en empare et lui sacrifie entièrement 
le péché d'Adam et d'Eve. 

Ce qui est le résultat de la chute est en même 
temps le moyen de la restauration. On va voir com- 
ment. 

La volonté de la créature s'est mise en opposition 
avec la volonté de Dieu, qui est infinie, absolue. Voilà 
la chute. Quelle doit être la conséquence du choc des 
deux volontés? « Il est impossible, dit Secrétan, d'en 
concevoir une autre, sinon que la volonté de la créa- 
ture cesse d'être, car, s'il en était autrement, la 
volonté de Dieu ne serait plus absolue, mais limitée, 
limitée par la contradiction qu'elle éprouverait. Mais 
la créature est faite pour vouloir. La liberté est sa 
raison d'être, la liberté est son essence, l'anéantisse- 
ment de sa liberté est donc l'anéantissement de son 
essence. C'est donc la créature tout entière qui est 

1. 
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anéantie par ce choc des deux volontés, et oeU infoil- 
Itblement, irrésistiblement... Si vous supposez la 
créature sans liberté, vous supposez la continuation 
de quelque chose qui n*a plus de but. La créature 
subsiste, et n'est cependant plus la meilleure, puisque 
ce qui lui méritait ce nom, c'était la liberté elle-même. 
£lle n*est plus digne de Dieu '. » 

Ainsi, la conséquence directe de la chute eût été 
l'anéantissement total de la création, si la volonté 
qui l'avait d'abord posée eût continué à régner sans 
obstacle. £n fait, cependant, la créature a subsisté. 
Il a donc fallu que l'infinie liberté se posât une limite 
à elleméme. Occupant tout l'espace, pour ainsi dire, 
c'est-à-dire toute l'existence, elle eût anéanti la créa- 
ture déchue, si elle ne se fût restreinte, réprimée, 
refoulée pour lui laisser une place. Il faut donc recon- 
naître qu'il s'opère dans la volonté de Dieu un 
dédoublement, un partage : c Dieu continuant, d'un 
côté, à vouloir ce qu'il a toujours voulu, à vouloir 
être et manifester ce qu'il est, et par conséquent à 
repousser toute contradiction; et, de l'autre, restrei- 
gnant cette volonté pour que la création libre con- 
tinue d'exister malgré l'opposition dans laquelle elle 
s'est mise vis-à-vis de lui *. > 

Deux volontés opposées dans la liberté absolue, 
dans l'esprit absolu, ce sont deux personnes. A ces 
deux personnes divines, dont la distinction ne com- 
mence qu'avec la chute, conviennent parfaitement 
les noms chrétiens de Père et de Fils. La distinction 
de ces deux personnes divines nous offre le vrai 



1. La Phiiosophîe de Leibniz, Viî* leçon, p. 126. 

2. làid,, p. 138. 
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i»oyen, le seul moyen d'expliquer la persistaooe ds 
la créatiore libre «près la chute. Le Père a produit la 
première création; mais, depuis la chute, son action 
directe et exclusive ne pcKirrait avoir d'au4re effet 
que de ranéaotir. La «création visible «ke saurait 
dooc lui être aUrihuée; « elle est bien plut^ôt, dit 
Secrétan, un rempart élevé contre son cœiroux, 
en un mot un moyen de restauration^ l'oeuvre du 
Fils ^ >, 

£n cette iceuvre de restauration, le Fils remplit un 
rôle d'abaissement et de soûffranoe. ce La douleur de 
Christ ne commence ni sur le Golgotha, ni même 
dans la crèche de Bethléem... Le coonmenoemeiit de 
la sou^raiftce du Christ, c'est le commencement du 
monde. Qu'estnse que Christ? C'est Dieu lui-même, 
c'est le Dieu qui consent à n'être pas Dieu, à se Dsire 
petit pour laisser u^ne place h tootre liberté, liberté 
corrompue, mais qui seule pourtant peut se reiever, 
car rien ne s'abaiisse et ne se selève qo^e la lit)erté. 
La grâce, l'éterneUe grâoe, c'est notre liberté., et il 
n'y a de liberté que par grâce. Christ, c'est Dieu qui 
smiffre qne la créature rebelle existe, ou qui ^soufre 
€^ que ia oi^éaiture existe ; si vous vous tenez fermes 
à cette idée que nul ne saurait repousser : Dieu est 
absolue volonté, vous reconnaitree la parfaite identité 
de ces deux expressions. La divinité de Christ et sa 
souârance sont donc liées par une nécessité de ta 
pensée aux doctricMS de ia liberlé de Dieu et de la 
chute. Mais la liberté de Dieu, c'est Ia conditioa de 
la nôtre; la chute, c'est l'expérience universelle. La 
liberté de Dieu et la chute sont donc des vérités phi- 

1. La Philosophie de LeibniZy VIP leçon, p. 132. 
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losophiques, et la doctrine du Christ avec toute sa 
réalité religieuse entre naturellement et de plein 
droit dans Tenchaînement de notre pensée K » 

Ces brillantes leçons sur la doctrine de Leibniz 
nous présentent, en leurs traits les plus généraux et 
les plus caractéristiques, la métaphysique et la théo- 
dicée de Secrétan. On voit comment il y fait entrer, 
à titre de vérités rationnelles déduites des rapports 
de la liberté divine et de la liberté humaine, comment 
il convertit en principes philosophiques deux dogmes 
spécifiquement chrétiens : la pluralité des personnes 
en Dieu et la rédemption du monde par Tune de ces 
personnes. Il est vrai que ces deux dogmes, tels 
qu'il les rationalise, ne sont plus ceux de la théologie 
orthodoxe. La pluralité des personnes en Dieu suc- 
cède ici à l'unité absolue; elle n'est pas éternelle. De 
plus, la distinction de la substance et de la personne 
est impossible, parce que l'une et l'autre consistent 
dans la volonté. Quant à cette rédemption restaura- 
trice qui commence avec le monde visible, elle est 
évidemment fort différente de la satisfaction vicaire. 
« L'hérétique, a dit Bossuet, est l'homme qui a une 
opinion. » Secrétan tirait de sa raison et de sa con- 
science des opinions personnelles, disons singulières 
(au sens propre du mot), sur Dieu et sur le Christ. 
Chez lui, la spéculation s'accordait avec la foi reli- 
gieuse, mais en l'approfondissant au point de la 
transformer. Sa philosophie chrétienne était très ori- 
ginale, c'est-à-dire très hérétique. 

1. La Philosophie de Leibniz, VU* leçon, p. 134. 



MÉTAPHYSIQUE 1 3 



II 



Dans La Philosophie de Leibniz^ Secrétan avait 
donné le programme de ses études et de son ensei- 
gnement philosophiques. La philosophie se divisait 
naturellement, selon lui, en deux parties, d'après les 
deux directions opposées que devaient prendre les 
recherches pour l'embrasser tout entière. Il fallait, 
d'abord, pensait-il, remonter à l'être absolu et en 
déterminer Fidée : c'était la tâche de ce qu'il appelait 
la philosophie régressive; puis, partir de cette idée 
et, descendant aux faits, l'appliquer aux problèmes 
delà nature, de l'histoire et du cœur humain : c'était 
la tâche de ce qu'il appelait la philosophie progres- 
sive. Ce programme, il l'a rempli dans les deux 
volumes de son grand ouvrage, La Philosophie de la 
liberté. Le premier volume, consacré à la philosophie 
régressive, a pour sous-titre' : L'idée : ce qui veut 
dire l'idée suprême, celle qui est au sommet de la 
spéculation, l'idée de l'être qui existe par lui-même 
et par qui tout existe, l'idée de Dieu. La philosophie 
progressive est l'objet du second volume, qui a pour 
sous-titre : Uhistoire : Th i si oire, c'est le contenu de 
l'expérience expliqué par l'idée, c'est la théorie de 
la nature et de l'humanité *. 

La philosophie progressive se fonde nécessaire- 



1. Le premier volume a été publié en 1848 et le second en 
1849. L'ouvrage a eu trois éditions. Le premier volume de la 
seconde édition a paru en 1866. La seconde édition, revue et 
augmentée, du second volume est de 1872. La troisième édition 
est de 1878. Elle ne difTëre de la seconde que par la préface 
nouvelle, curieuse et remarquable, dont Touvrage est précédé. 
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ment sur la philosophie régressive. « Tous les sys- 
tèmes, dit l'auteur, ont une partie progressive plus 
ou moins développée, car il faut bien qu'ils essaient 
de rendre oomplie de rexpérieBce; ils ne sont faits 
que pour oeia. Mais ii est clair qoe la tentative de 
résoudre les questions conorètes au moyen d'un 
principe faux, ne saurait réiussir. La philosophie pro*- 
gressive n'est que l'épreuve de ia régressive; les 
systèmes iaip&r£ails dont l'histoire nous oiffre uoe 
langue série ne conservent une certaine valeur que 
reiativenaent à la reciierche de l'idée suprême. Ce 
sont les échelons par lesquels l'esprit humain s'élève 
lentement à la conoeption du principe universel ; ii 
&ut leur demander les éléments de œtte pensée et 
non l'explication des phénomènes. Le livredu monde 
est déployé devaM xk>us, mais les p^çes en sont cou- 
vertes de caractères mystérieux. Il faut attendre pour 
le lire que le chiffre en soit trouvé ', » 

Le chiffre est trouvé : c'est la liberté conçue comme 
un principe antérieur et supérieur à toute nécessité; 
c'est cette idée que Dieu est cansû, sui, au sens lit- 
téral et dans ia force de l'expressioa, cause de sa 
propre existenoe et de ses propnes attributs, fit 
Secrétan montre, dans les systèmes de Descartes, de 
Spinoza, de Leibniz, de Kant, de Ficfate, de Heg^, 
de Schelling, les efforts successif par lesquels ia 
philosophie moderne s'est acheminée vers cette con- 
ception de l'absolu, qui est, à ses yeux, la vraie, et 
qu'il se flatte d'établir par de bardies et subtiles 
déductions. 

Le point de départ de ces déductions e^ Tunîté 
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du principe de rétre, qu'il faut admettre comme un 
axiome. Cette unité, dit il, ne peut être démontrée, 
mais il n'est pas possible de la contester sérieuse- 
ment. € L'esprit ne saurait s'arrêter dans le mul- 
tiple,,. La raison n'est satisfaite que dans l'unité. 
Nous ne croyons savoir les choses et nous ne les 
savons en effet comme nous voulons les savoir que 
lorsque nous sommes parvenus à les comprendre au 
moyen d'un seul et même principe. Mais, s'il faut un 
seul principe k la science, en vertu de limpérissable 
idéal gravé dans notre àme, il faut aussi, pour 
répondre à ce même idéal, que la science explique 
les phénomènes par leurs causes réelles. Aussi long- 
temps que le principe par lequel nous comprenons 
les choses n'est pas celui qui les fiait être, la science 
n'est pas achevée et son but n'est pas atteint. L'unité 
nécessaire de la connaissance nous atteste donc 
l'unité de Tètre. L'unité de la connaissance et l'unité 
de l'être, l'unité de l'être et l'autorité de la pensée, 
qui réclame partout l'unité et qui cherche constam* 
ment à la produii^e, sont une seule et même affirma- 
tion. L'évidence n'est autre chose qu'une nécessité 
intérieure qui nous oblige à tel ou tel jugement; nous 
croyons à l'unité du principe de l'être par l'effet 
d'une nécessité qui s'impose à notre raison, l'unité 
de l'être est donc évidente *• » 

L'unité du principe de l'être implique l'identité de 
tout être dans son principe, c'est^i-dire l'unité de 
substance. Secrétan croit pouvoir raccorder. Il 
n'admet pas que l'on puisse concilier la pluralité des 
substance avec l'unité de cause, t aussi longtemps 

i. La Pàilo«ff4iie de la Uberié^ t* éd., t. I, XV* teçoa, p, ^9. 
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qu'on n*a pas substitué une autre définition de la 
substance à la définition cartésienne, bien moins 
encore lorsqu'on se refuse à la définir d'une manière 
quelconque ». Il accepte donc le panthéisme « dès 
l'entrée »; il entend lui faire a loyalement sa part ». 
Mais, déclare-t-il, s'il part du panthéisme, ce n'est 
pas pour s'y arrêter : il s'eflbrcera, « par le dévelop- 
pement régulier de sa donnée fondamentale, de le 
réfuter en le dépassant ». 

L'unité de l'être posée, l'auteur s'applique à « dé- 
ployer », à « dérouler » ce qui est impliqué dans 
l'idée d'être. Il faut reconnaître en lui quelque chose 
d'intérieur, un en-soi, qui soit autre que son existence 
phénoménale, qui produise cette existence, qui en 
soit la cause. C'est ce qu'on appelle la substance, a Le 
mot substance, pris dans le sens absolu, signifie l'être 
qui par son activité produit sa manifestation ou son 
existence apparente, et, dans le sens relatif, quand 
on dit : la substance de telle ou telle chose, substance 
désigne l'activité de l'être qui produit son existence * . » 

Pour que l'être soit absolu, c'est-à-dire pour qu'il 
puisse « être conçu par lui-même, indépendamment 
de toute relation », il ne suffit pas qu'en lui la sub- 
stance soit la cause de l'existence extérieure; il faut 
qu'il se produise lui-même comme substance; il faut 
qu'il soit cause et effet de lui-même. Qu'on ne dise 
pas que la chose est impossible, car la nature nous 
en fournit un exemple dans la nature vivante. « Le 
trait essentiel de l'organisme consiste en ceci, que 
la vie du tout individu produit une pluralité de par- 
ties vivantes elles-mêmes, une pluralité de vies par- 

1. La Philosophie de la liberté, 2* éd., 1. 1, XV* leçon, p. 354. 
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tielles ou de fonctions, qui produisent à leur tour la 
vie du tout; car la soutenir, c'est la produire. La vie 
est à la fois la cause de l'existence des organes et 
Teffet des fonctions des organes. Les organes sont 
également les effets et les causes de la vie ou du tout. 
Chaque fonction est, directement ou par quelques 
intermédiaires, cause et effet de toutes les autres*. » 

Ainsi, le caractère essentiel de l'être vivant est 
précisément d'être cause et effet de soi-même, ce 
qu'on exprime en disant qu'il est son propre but. 
C'est le but qui est ici la vraie cause, car il produit 
lui-même les intermédiaires par lesquels il se réalise 
dans son unité. Cette idée de but, qui présente un 
cercle fermé, manquait à Spinoza. « Aussi longtemps 
que la substance n'est cause que des phénomènes, 
on ne peut pas dire avec vérité qu'elle soit sa propre 
cause ; elle est plutôt cause d'un autre qu'elle, mais 
elle devient sa propre cause pleinement et réelle- 
ment, lorsque le rapport des modes à la substance 
est aussi positif, aussi actif que celui de la substance 
aux modes. Alors ceux-ci reçoivent le nom d'organes, 
et la substance se produit vraiment elle-même par 
l'intermédiaire de ses organes. Elle est cause de son 
unité, de son intimité, de sa réalité, cause d'elle- 
même dans le véritable sens de ce terme. Cette idée, 
dont Spinoza sentait le besoin sans l'atteindre, est 
indispensable à l'intelligence de la cause aussi bien 
qu'à celle de Vêtre *. » 

L'être absolu n'est pas seulement cause de son 
existence extérieure, c'est-à-dire substance; il est 



1. La Philosophie de la liberté, 2' éd., t. I, XV" leçon, p. 357. 

2. laid., p. 358. 
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encore cause de sa propre substaotialité, c'est-à-dire 
vie. Il faut qu'il soit quelque chose de plus : il faut 
qu'il produise la loi de sa vie. « La circulation de la 
vie obéit à des lois. L'activité de l'être existant par 
lui-même est uitô activité réglée. D'où lui vient cette 
règle?... Si la règle de cette activité lui vient d'ail- 
leurs, il est relatif : supposant un autre être, il est 
limité par celui-ci. Mais s'il possède cette règle en 
lui-même, ainsi que l'exige la notiou de l'absolu^ 
c'est qu'il se la donne : il est, dans un sens positif, 
cause de sa propre loi ; il se £ait ce qu'il est, il produit 
la manière dont il se produit ^ i> Or, se donner à soi- 
même sa loi, c'est être esprit ou volonté ou liberté : 
ces trois mots expriment la même notion. 

£n cette reclverche de l'inconditionnel, sommes- 
nous arrivés au terme? Pas encore. L'être absolu se 
donne la loi; il est esprit, il est libre. Mais d où lui 
vient cette liberté? D'où vient la faculté qu'il possède 
de déterminer lui-même la manière dont il est cause? 
L'a-t-il reçue? Dans ce cas, il ne serait pas absolu; il 
ne posséderait qu'une liberté partielle et restreinte 
comme celle des hommes. « L'être qui existe par lui- 
même ne tient évidemment la liberté que de lui- 
même, c'est-àndire, au sens positif, qu'il se la coa« 
fère. Substance, il se donne Texistence : Vivant, il 
se donne la substance : Ëspnt, il se donne la vie : 
Absolu, il se donne la liberté. L'être absolu, cause 
de sa propre liberté, la possède pleinement, puisque 
nous ne trouvonas rien dans son idée qui puisse la 
limiter. ïl estabwlue liberté *. » 



1. La PhUom^te de la liberié^ â«éd«, L l, XV* ieç(H), ]i. 361. 

2. 76irf., p. 363. 



Absolue liberté, c'est liberté élevée à la seconde 
puissance, liberté d'éte^e libre. Il faut, selon Secréiaa, 
aller jusque- là pour ^ remplir le mot causa sut 9, et 
il faut le remplir^ sans quoi l'absolu nous échappe. 
Substance, vie, esprit, liberté absolue : voilà les 
quatre degrés de Tascensioa dialectique que nous 
impose la recberchede l'absolu. On ne peut l'atteindre 
qu'au quatrième degré. C'est s'arrêter arbitrairement 
au troisième, de dire que Têtre absolu est libre par 
nature, qu*il tient la liberté de son essence. Car 
« c'est mettre en lui cette contradiction que d'un 
côté il se détermine, tandis que de l'autre il e^ pri- 
mitivement déterminé ». Il n'est donc ca;usa sm 
qu'avec des limites. Il n'est donc qu'un esprit fini. 
L'esprit infini doit être tout esprit, toute liberté, et 
ne peut rien être qu'esprit, que liberté. « L'esprit 
fini est à la fois esprit et nature, et non pas seulement 
esprit. La perfection de l'esprit serait d'être pur 
esprit, sans nature : l'esprit pur n'est que ce qu'il se 
fedt, c'est-à-dire qu'il est absolue liberté. Ici nous 
sommes arrêtés. Il est impossible de remonter au 
delà de la formule de la liberté absolue : /« steis ce 
que je veux; cette formule est donc la bonne '. » 

Cette formule paradoxsJe, où aboutissait ses dé- 
ductions, Secrétan la justifie par la comparaison des 
deux idées de perfection et de liberté. < L'idée de 
Dieu est celle de l'être parfait; mais un être parfait 
de sa na;Uire le serait moins que celui qui se donne- 
rait librement la même perfection; Tidée d un être 
parfait de sa nature est donc une idée abstraite et 
contradictoire ; l'être parfait de sa nature serait encore 

1. La Philosophie de la liberté, 2* éd., 1. 1, XV* leçon, p. 364. 
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imparfait; l'être parfait est celui qui se donne lui- 
même la perfection qu'il possède, c'est-à-dire l'être 
absolument libre; donc Dieu est absolument libre, ou 
plutôt il est absolue liberté. La liberté fait toute sa 
nature. S'il possédait naturellement d'autres attri- 
buts, il ne serait pas libre de les prendre ou de les 
quitter, sa liberté ne serait pas absolue *. » 

Toute cette analyse repose sur les rapports qu'éta- 
blit l'auteur entre la liberté et la nature. « L'absolu, 
dit-il, n'a pas de nature; toute nature est née, dérivée, 
secondaire. La nature est ce qui est déterminé; le 
principe de toute détermination n'en comporte lui- 
même aucune *. » Et plus loin : « L'être absolu se 
donne à lui-même sa nature, ses puissances et sa 
liberté... Sa volonté n'est pas, comme la nôtre, un 
élément de sa nature, qui se meut dans des condi- 
tions qu'elle n'a point tracées. Ce n'est pas une 
volonté, c'est la volonté pure, inconditionnelle, qui 
se donne à elle-même ses conditions ^ jd 

Cette liberté absolue est incompréhensible. Mais 
si on ne met la liberté au sommet de tout, elle n'a de 
place nulle part. Si elle n'est tout, elle n'est rien. La 
philosophie régressive est obligée d'en faire l'absolu 
même, pour la conserver à l'homme. Si l'être absolu 
est nécessairement ce qu'il est, il produit nécessaire- 
ment ce qu'il produit, et la philosophie progressive 
ne peut trouver partout que la nécessité, laquelle 
s'étend du principe à tout ce qui en dérive. Nul autre 
moyen que la liberté absolue d'échapper à la néces- 



1. La Philosophie de la liberté, 2* éd., t. I, XV* leçon, p. 366. 

2. Ibid., p. 369. 

3. Ibid.y XVI* leçon, p. 387. 
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site universelle, sous la forme spinoziste ou sous la 
forme leibnizienne. La liberté et la nécessité ne peu- 
vent se partager Fempire : il faut choisir entre Tune 
et Fautre. Secrétan choisit la liberté. 

« D'avance j'ai confessé, dit-il, que la Liberté et la 
Nécessité sont le dilemme suprême. D'avance j'ai dit 
que si je me prononçais pour la liberté divine, c'est 
essentiellement afin de rendre raison de la liberté 
humaine, dont la réalité se fonde, à mes yeux, sur 
l'autorité du devoir. Il y a entre la preuve métaphy- 
sique et la preuve morale une solidarité que je crois 
inutile de dissimuler; car il faut bien qu'une fois, au 
sommet, toutes les méthodes se rencontrent. Pour 
croire que la liberté humaine suppose la liberté 
divine, il faut considérer la liberté comme la perfec* 
tion de l'âme humaine, et c'est sans doute parce que 
la liberté de l'esprit fini me paraît en être la perfection 
que j'ai cherché la perfection absolue dans la pure 
essence de la liberté *. » 

Mais la pensée spéculative, en suivant sa voie 
propre, en ne faisant appel qu'à ses propres forces, 
apporte aux anticipations de la conscience morale 
une confirmation sérieuse. La liberté absolue est 
incompréhensible : eh ! qu'y a-t-il là d'étonnant? Le 
caractère de l'absolu n'est-il pas précisément d'être 
incompréhensible, c'est-à-dire de ne pouvoir être 
défini par une notion tirée de l'expérience? La défini- 
tion que l'on en donne ne doit convenir qu'à lui. On 
ne peut donc s'arrêter à celles qui lui seraient appli- 
quées par extension ou par analogie, et que fournirait 
la connaissance de ce qui est relatif et fini. Il faut 

1 . La Philosophie de la liberté, leçon XV, p. 370. 
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les écarter poar en chercher une qui ne caractérise 
que Fabsolu, qui n'ait de sens que relatirement à 
Fabsolu. Cette élimination faite, il ne reste que la 
formule : Je suis ce q^e je veux, 

« L*idée de l'absolu est nécessairement telle que 
l'expérience ne saurait nous fournir aucune analogie 
pour réckircir; elle est, de sa nature, paradoxale, 
insaisissable... Si l'on cherche une forme qui ne con- 
vienne qu'à l'être absolu, on reconnaîtra que la pure 
Hberté répond seule à cette exigence du problème. 
Nous concevons la substance infinie par l'analogie 
des substances finies, la vie universelle par celle des 
êtres organisés, l'esprit libre par le nôtre : en passant 
du fini à l'infini, du créé à Tincréé, ces idées ne 
changent pas essentiellement. Si Ton peut concevoir 
une nature, une loi quelconque comme primitive et 
absolue, on peut la concevoir également comme 
donnée et dérivée; au contraire, incompréhensible 
ou non, l'être qui n'est que liberté, l'être qui se donne 
à lui-même la liberté, ne peut être que l'absolu *. » 



m 



Cet absolu, que seule caractérise et définit la 
liberté, n'est pas ce que nous appelons Dieu. On peut 
dire qu'il produit Dieu, car, diaprés la formule : Je 
suis ce que je veux, il produit les attributs divins. 
Secrétan distingue « l'absolu dans son essence ou 
dans sa puissance de l'absolu en acte, de l'absolu 
existant ». Le premier est « la négation de toute 
nature »; c'est « l'abîme insondable de la pure 

1. La Philosophie d? la Ub&rié, 2« éilit., t. I, XV* leçoQ, p. 372. 
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liberté -». Le second, l'absolu positif ou en acte, <i est 
on fait "» ; Fexpérieoce peut seole nous apprendre ce 
qu'il est; à lui seul c convient psropreinent le nom de 
Dieu * ». 

Sur celte distinction des deux absolus reposent 
< les prétentions légitimes que peut élever la néces- 
sité au point de rue intellectuel ». Sous les noms 
d'ordre, de raison, de destin, de nature, de provi- 
dence, la nécessité s'impose à la pensée; on ne peut 
la méconnaître : n'est-ce pas un besoin de l'esprit de 
chercher les effets dans les causes? 11 s'agit de lui 
donner son véritable sens en remontant à son origine. 
Son origine est dans l'absolu positif, dans la volonté 
immuable, éternelle et parfaite de Dieu. « Il y a une 
nécessité des choses, mais une nécessité voulue ; il 
y a d'immuables statuts, mais ils ont été posés. Toute 
nécessité s'explique, toute nécessité est dérivée, toute 
nécessité est un fait... Les systèmes de nécessité 
expliquent la liberté comme une pure apparence et 
renversent ainsi l'ordre moral. Le système de la 
liberté doit aussi expliquer l'apparence do la néces- 
sité; il peut le faire sans courir des dangers aussi 
graves : la nécessité, c'est le caractère absolu de la 
volonté divine '. » 

Pourquoi les rapports constants que présentent les 
choses nous paraissent-ils nécessaires? Parce que 
l'univers n'est «c qu'un seul fait, le fait où tout est 
compris » ; et l'univers est un seul fait parce qu'il 
procède d'un seul acte, en lequel la volonté divine 
embrasse « tout ce qui a été et sera ». La volonté 



1. La Philosophie de la liberté, XVll* leçon, p, 444. 

2. lbid.y f>. 415. 
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divine, est immuable et éternelle, parce qu'elle est 
une cause pleine et entière, dont rien ne limite les 
effets. Son acte « forme donc un tout, un univers, 
une éternité * ». Pour un esprit parfait, en qui « la 
mémoire est sans oubli et la prévision sans erreur et 
sans borne », il ne saurait y avoir de succession : 
« tout est le présent pour lui, parce que tout lui est 
présent* ». 

Le rapport de la liberté et de la nécessité est celui 
de l'absolu en puissance et de Tabsolu en acte. La 
philosophie a besoin des deux principes : ils s'appel- 
lent l'un l'autre et se complètent. « Le principe 
mobile, transcendant, supérieur au monde et par 
conséquent à la pensée, dont il forme la limite, c'est 
l'absolu en essence ou en puissance; mais le principe 
fixe, immanent, immuable, nécessaire, c'est le Dieu 
réel, tel qu'il est en fait pour nous, c'est notre Dieu, 
ou plus simplement c'est Dieu; car Dieu n'est pas 
une substance, une chose infinie. Dieu est un fait. De 
la nue jaillit un éclair éternel. L'Absolu est la nue, 
Dieu est l'éclair, source de toute lumière '. » 

Ainsi, l'absolu, qui était négatif, devient positif, se 
fait Dieu, en créant le monde. Secrétan avait déjà 
dit, dans La Philosophie de Leibniz, que « Dieu est 
un mot relatif », qu'être Dieu « suppose un monde 
dont on est le Dieu », que, « si Dieu est Dieu, c'est 
parce qu'il le veut * ». Ces formules se retrouvent 
dans La Philosophie de la liberté : « Dieu n'est pas 



1. La Philosophie de la liberté, 2® édit., t. I, XVir leçon, 
p. 411. 

2. Ibid., p. 402. 

3. Ibid., XVIIP leçon, p. 421. 

4. La Philosophie de Leibniz, Vil" leçon, p. 128, note. 
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l'absolu considéré en lui-même, Dieu est l'absolu 
dans son rapport avec le monde, tel qu'il veut être 
réellement vis-à-vis du monde... Dieu a voulu, le 
monde existe, nous existons. Qu'a voulu Dieu? Que 
veut-il? Il veut être Dieu, tel est le mystère de la 
création!... Une seule réflexion, fondée sur l'expé- 
rience, nous donne à la fois l'idée du monde et l'idée 
de Dieu : les deux termes de la science positive jail- 
lissent à la fois de l'insondable unité ^ » 

Cette corrélation des deux idées de Dieu et du 
monde nous conduit à la théorie secrétaniste de la 
création. Mais il faut voir d'abord comment de « l'abîme 
insondable » de la liberté absolue Tauteur fait sortir 
les attributs divins, métaphysiques et moraux. 

Nulle difficulté pour la toute-présence. La liberté 
absolue ne trouve pas le temps et l'espace devant 
elle ; elle n'est pas soumise à ces conditions de l'exis- 
tence finie. « Le temps et l'espace n'existent pas 
indépendamment de Dieu ; ils sont parce que Dieu les 
veut, tels qu'il les veut, autant qu'il les veut ; il en 
dispose absolument, il les produit et les mesure, 
mais il n'est point limité par eux... Il est présent par- 
tout, mais non partout au même titre, il est présent 
où il veut, et il se retire d'où il veut. Ce qu'il y a de 
plus grand, ce n'est pas l'illimité qui est nécessaire- 
ment illimité, c'est celui qui, naturellement sans 
limites, est capable toutefois de s'imposer des Umites 
à soi-même '. » 

La même observation s'applique à la toute-puis- 
sance et à la toute-science, qui, comme la toute-pré- 

■ 

1. La Philosophie de la liberté, t. I, XVIII* leçon, p. 426. 

2. Ibid,, t. I, XVH* leçon, p. 402. 

2 



26 LA PHILOSOPHIE DE SEGRÉTAN 

sence, dépendent de la liberté divine et peuvent donc 
aussi recevoir des bornes. « Nous pourrons admettre 
des distinctions dans la science divine; nous com- 
prendrons qu'elle devienne prescience, s'il plaît à 
Dieu d'entrer en rapport avec la succession, qu'il 
établit; nous comprendrons même que cette pres- 
cience puisse ne pas s'étendre à tout, s'il plaità Dieu^ 
pour l'accomplissemeut de quelque dessein, de mé- 
nager une sphère où son regard ne plonge pas. Il 
n'est pas plus difficile d'admettre quelque chose que 
Dieu ne sache pas que d'admettre quelque chose qu'il 
ne fasse pas ; car s'il pénètre tout par son intelligence, 
il doit également tout pénétrer par sa force et sa 
volonté. Naturellement, il en serait bien ainsi; mais 
Dieu est surnaturel, et ce serait le borner que l'obliger 
d'être sans bornes... La toute-puissance, la toute- 
science semblent conduire directement à la nécessité; 
mais elles se retrouvent dans la liberté sous une 
forme inattendue et supérieure à toutes les prévi- 
sions. La toute-puissance de Dieu n'est pas sa causa- 
lité exclusive, la toute-science n'implique pas la réa- 
lité actuelle de tout et l'immobilité ; la toute-puissance, 
la toute-science ne sont que la liberté elle-même *. » 
Remarquons cette formule : on ne peut obliger 
Dieu d'être sans bornes. La hberté divine est au- 
dessus de cette nécessité-là. Il faut la concevoir en 
chaque attribut métaphysique comme a puissance 
égale du fini et de Tinfini ». Dieu, dit Secrétan, est 
« infini s'il le veut et fini s'il le veut ^ » ; et cette infi- 
nité libre, bien « plus magnifique » que l'infinité 
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nécessaire, rend la création possible, en faisant com- 
prendre comment la réalité distincte de la créature 
peut se concilier avec la toute-présence, comment la 
liberté humaine peut se concilier, soit avec la toute- 
puissance, soit avec la toute-science de Dieu. 

Par cette conception originale, sur laquelle il 
revient dans une leçon de son second volume, Se- 
crétan sépare sa philosophie des systèmes panthéistes. 
Ce qu'il faut combattre, selon lui, dans le pan- 
théisme, ce n'est pas le principe de l'unité de sub- 
stances, ce sont les doctrines qui anéantissent la créa- 
ture en l'absorbant dans son auteur. On ne doit pas 
attribuer à Dieu une toute-puissance par laquelle il 
serait nécessairement la cause de tout, ni une toute- 
science en vertu de laquelle tous les successifs lui 
seraient nécessairement présents, c'est-à-dire pour 
lui simultanément réels, ce qui ferait de toute suc- 
cession une apparence inexplicable. 

ce Ce que Dieu veut savoir, il le sait; ce qu'il lui 
plaît d'ignorer, il l'ignore. Et de même, ce que Dieu 
veut faire, il le fait, dans les formes et par les instru- 
ments qu'il lui plaît de choisir; s'il veut créer des 
êtres réels, c'est-à-dire des êtres libres, il le peut; 
s'il faut à cet effet restreindre son action directe pour 
laisser une sphère propre à sa créature, il le peut. 
C'est par cette limitation volontaire de soi-même 
que s'atteste l'infini véritable. La naïveté mytholo- 
gique et la maturité de la spéculation se rejoignent 
ici sur les débris d'une métaphysique impotente. Ces 
mystères désespérants de la prédestination et de la 
prescience, ces contradictions entre la liberté morale 
et les perfections divines que tant de générations se 
sont obstinées à déclarer irréductibles sur la foi de 
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leurs devancières, tout cela ne sont que des diffi- 
cultés imaginaires, résultant d'un travail insuffisant 
de l'esprit pour développer la notion de l'infini dont 
il possède le germe ^ » 

Le concept de l'absolue liberté divine permettait à 
Secrétan de limiter en Dieu la prescience, s'il le fal- 
lait, pour sauver le libre arbitre en l'homme. La 
prescience absolue n'ayant, à ses yeux, rien de 
nécessaire pouvait être mise en doute, et il n'y avait 
plus aucune objection sérieuse à en tirer. Mais nous 
ne voyons pas qu'il ait admis formellement l'incom- 
patibilité de la liberté humaine avec l'universelle 
prescience divine. Voici en quels termes il s'exprime 
sur la question dans son Précis de philosophie^ 
publié en 1868 : 

« On a essayé de concilier la prescience divine 
avec la liberté, en disant que les différences de 
temps n'existent pas pour Dieu, mais que pour lui 
tout est présent. Il voit donc les actions futures sans 
les déterminer, comme nous verrions un acte qui se 
passerait actuellement sous nos yeux. Sans chercher 
à comprendre comment les choses se passent en 
Dieu, et comment le temps touche à l'éternité, ce qui 
est singulièrement difficile^ nous pouvons dire d'une 
manière générale que la prescience de Dieu ne sau- 
rait prévaloir sur sa propre liberté créatrice. Si Dieu 
a voulu créer des êtres libres, il faut croire qu'il a 
pu le faire... En philosophie des considérations tirées 
de l'idée de Dieu ne sauraient jamais prévaloir ni 
contre une donnée d'observation, ni contre une exi- 
gence de l'ordre moral et de la conscience, attendu 

1. La Philosophie de la liberté^ 2* édit., t. II, T* leçon, p. 24. 
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que l'idée philosophique de Dieu étant elle-même le 
résultat d'inférences qui ont pour point de départ 
Texpérience, la conscience et la raison, c'est l'idée 
de Dieu qu'il faudrait reviser si le conflit était irré- 
médiable; ce que nous n'admettons d'ailleurs nulle- 
ment * . » 

Il résulte évidemment de ce passage que, si le 
conflit de la prescience divine et de la liberté 
humaine était irrémédiable, il faudrait sacrifier la 
prescience; mais qu'il est difficile de savoir si ce 
conflit est irrémédiable et l'option nécessaire, parce 
qu'il est difficile de comprendre comment le temps 
touche à l'éternité, c'est-à-dire comment les choses 
successives sont connues de l'être absolu. Je ne fais 
pas de la prescience universelle un attribut néces- 
saire de Dieu; mais je n'admets pas qu'elle exclue 
nécessairement le libre arbitre : ainsi parle l'auteur 
du Précis de philosophie. 

Il est vrai que dans son ouvrage La Civilisation 
et la Croyance (dont la première édition est de 1887, 
et la seconde de 1892), Secrétan paraît tenir un autre 
langage. Il y déclare que la nécessité de rejeter la 
prescience des actes libres s'impose à notre pensée. 
Mais cette nécessité n'est, à ses yeux, que relative 
aux conditions de nos facultés. Peut-être, dit-il, la 
négation à laquelle nous devons nous en tenir ne va- 
t-elle pas au fond des choses. Est-il possible de 
placer Dieu sous la loi du temps, de comprendre 
qu'il y ait pour lui un avenir et de lui attribuer 
l'ignorance de cet avenir? D'autre part, est-il pos- 
sible de concevoir une activité intemporelle, une 

1. Précis élémentaire de philosophie j 3* partie, ch. ii, p. 243. 
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intelligence où n'entre pas la distinction du présent 
et du futur? — Voilà la thèse et l'antithèse mises en 
balance. — « Tous les problèmes de cet ordre recu- 
lent finalement dans une nuit impénétrable. » — 
Cette nuit impénétrable ressemble fort au noumène 
de Kant, à ce qu'on appelle aujourd'hui l'inconnais- 
sable. — Cependant il n'est pas loisible de décliner 
ces problèmes. « Ils reviendront d'eux-mêmes nous 
assaillir, et l'agnosticisme ne nous en défendra pas. » 
Ne pouvant penser qu'avec notre esprit, il nous faut 
bien les résoudre d'après les lois de notre esprit. 
Nous dirons donc que la décision du libre arbitre 
dans l'avenir n'est pas actuellement déterminée, et 
que « la voir déterminée serait voir ce qui n'est 
pas » : d'où il suit que la prescience des actes libres 
n'est pas comprise dans l'omniscience. « Nous pou- 
vons et nous devons nous en tenir à cette réponse, 
non qu'il n'y ait 'peut-être rien au delày mais parce 
que nous ne pouvons pas voir au delà *. » 

La position prise par notre philosophe dans cette 
question de la prescience divine est parfaitement 
conforme à son principe de la liberté absolue. Il est 
clair que la liberté absolue ne comporte ni une con- 
naissance nécessaire m une ignorance nécessaire 
des futurs actes libres. N'oublions pas que, dans le 
système de la liberté absolue, toute nécessité est 
dérivée, secondaire, subordonnée, relative. La néces- 
sité logique ne fait pas exception. Pour Secrétan, 
comme pour Descartes, Dieu est l'auteur, non seu- 
lement des existences, mais encore des essences. 



1. La Civilisation et la Croyance, 2° édil.; 2* partie, ch. iv, 
p. 225. 
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l'auteur des vérités logiques, mathématiques, mora- 
les. N'a-t-il pas dit, dans La Philosophie de Leibniz^ 
que le temps, Tespace et la logique résultent de la 
volonté de Dieu, laquelle réalise même les con- 
traires? Celte idée qui vient de Descartes, et que 
Hegel, sans doute, a contribué à lui faire prendre au 
sérieux, il la développe et la justifie dans La Philo- 
sophie de la liberté. 

« Les contraires! il semble que ce soit la barrière 
immuable qui nous oblige à rétrograder, en aban- 
donnant ridée que nous avons poursuivie jusqu'ici. 
La liberté ne peut pas aller jusqu'à faire qu'une chose 
soit et ne soit pas en même temps; elle est donc 
assujettie à une loi, savoir à la loi de la raison. Il y 
a ici une objection en apparence insurmontable; 
mais ce n'est qu'une apparence. La liberté absolue 
n'est pas soumise à la raison, elle est le principe de 
la raison. Dieu est l'auteur de notre raison; c'est 
nous, et non pas lui, qui sommes soumis à l'empire 
de la raison... Il y a une nécessité de la pensée, mais 
une nécessité qui procède de la liberté et qui en 
relève. Cette nécessité n'est que la réalité, le sérieux 
de notre affirmation. C'est la nécessité pour nous de 
penser ce que nous pensons; ce n'est point une 
nécessité pour Dieu, ce n'est point une loi imposée 
à Dieu *. » 

Comment douter que Dieu puisse vouloir les con- 
traires? N'est-ce pas la coexistence des contraires, 
le mélange de l'être et du non-être, du même et de 
Vautre^ comme dit Platon, qui constitue le fini? « Le 

1. La Philosophie de la liberté, 2* édit., t. I, XVII* leçon, 
p. 406. 
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fini est une moyenne proportionnelle entre l'être et 
le néant. Il est, si vous le comparez au néant; il 
n'est pas, si vous le mettez en regard de Têtre. La 
contradiction logique n'implique donc pas impossi- 
bilité réelle, car tout ce que nous connaissons repose 
sur la contradiction logique. Le monde est et n'est 
pas. Il n'est pas au même titre que Celui qui est. Il 
n'est pas, car il change... On peut dire de toutes les 
qualités des êtres multiples qu'elles sont et ne sont 
pas; elles sont, mais limitées par leur contraire... 
L'invincible répugnance de la pensée à concevoir 
l'existence de la contradiction est confondue inces- 
samment par la vie*. y> 

IV 

On a vu comment ces trois attributs divins, la 
toute - présence , la toute -puissance et la toute- 
science, naissent de la liberté absolue, et peuvent 
être, au gré de la volonté divine, illimités ou limités. 
Dieu est présent où il veut, il fait ce qu'il veut, il sait 
ce qu'il veut. Rien de plus simple pour la toute-puis- 
sance; car la puissance se confond avec la liberté et 
n'est, à vrai dire, que la liberté même. La puissance 
est le premier des attributs, le principe des autres. 
La toute-présence en dérive, car elle suppose en Dieu 
la puissance de créer le temps et l'espace. Et la 
toute-science? Secrétan nous a dit que Dieu peut, à 
son gré, l'étendre ou la limiter; ce qui veut dire évi- 
demment que, par l'étendue et les limites de son 
objet, elle dépend, elle aussi, de la puissance divine. 

1. La Philosophie de la liberté, 2* édit., t. I, XVII* leçon, 
p. 408. 
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Mais il reste ici un point fondamental à éclaircir. 
L'attribut science veut être envisagé, non seulement 
dans son objet, illimité ou limité au gré de Dieu? 
mais dans le sujet qui connaît, dans l'intelligence 
divine. En d'autres termes, il faut répondre à cette 
question : L'intelligence est-elle inhérente à la nature 
divine, ou est-elle en Dieu un produit de la liberté 
absolue? De la réponse dépend l'unité logique du 
système. 

Le philosophe se borne à quelques mots qui sem- 
blent détruire cette unité, parce qu'ils ne s'accor- 
dent pas avec sa distinction des deux absolus. « Il 
n'est pas besoin, dit-il, d'un nouveau travail d'ana- 
lyse pour faire voir que la liberté implique l'intelli- 
gence. Une liberté sans intelligence est impossible; 
elle se confondrait avec le hasard, qui n'est pas une 
forme de la causalité, mais sa négation : or c'est bien 
l'idée de la liberté que nous avons obtenue. Une 
puissance qui déterminerait elle-même sans con- 
science la loi suivant laquelle elle se réalise ! Il n'y a 
là que des mots contradictoires. Non l'être libre se 
rend compte de ce qu'il veut ; l'être libre est intelli- 
gent; il est inutile d'insister sur ce point*. » 

Mais, tout au contraire, il importait beaucoup d'y 
insister. Oui, la liberté, telle que nous croyons 
qu'elle existe chez l'homme, implique l'intelligence. 
En cette proposition, le mot implique est équi- 
voque : il était nécessaire d'en préciser le sens et 
d'en bien voir la portée. Quand nous appliquons ce 
mot à la liberté humaine, nous entendons, non que 



1. La Philosophie de la liberté, 2* édit., t. I, XVIP leçon, 
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rintelligence se déduit de la liberté, qu'elle en sort 
par voie analytique, comme une conséquence de son 
principe; mais quelle est supposée par la liberté, 
qu'elle conditionne la liberté, en un mot, que la 
liberté dépend, en son exercice, de l'intelligence, 
sans laquelle elle serait contingence pure. Est-ce 
cette liberté-là que Secrétan accorde à son absolu 
négatif? Mais alors cet absolu intelligent n'est plus 
la négation de toute nature; il n'est plus Tabîme 
insondable, la nue d'où jaillit l'éclair. C'est un Dieu 
qui tient de son essence, au lieu de se le donner à 
lui-même, au moins l'un de ses attributs. C'est un 
Dieu qui possède par nature l'intelligence, la raison, 
et, dans cette intelligence, dans cette raison, les 
idées des possibles qu'il est libre de réaliser; c'est 
un Dieu semblable à celui de Philon , de saint 
Augustin, de saint Thomas, de Malebranche, de Bos- 
suet, de Fénelon ; ce n'est plus le Dieu de Descartes. 

L'intelligence n'est pas identique à la volonté; elle 
n'est pas contenue dans la volonté, comme une con- 
séquence en son principe; elle ne peut s'y réduire. 
Il faut donc : ou que l'intelligence et la volonté 
coexistent, distinctes, mais inséparablement asso- 
ciées dans l'être absolu : — et alors la liberté absolue 
n'est pas, comme on prétend le démontrer, le prin- 
cipe suprême et unique, dernier terme de la spécu- 
lation; — ou que l'intelligence soit le produit, la 
création de la liberté absolue, comme l'espace et le 
temps ; — et alors la liberté absolue se confond avec 
cette contingence radicale dont on nous dit qu'elle 
est la négation de la causalité. Voilà le dilemme qui 
se posait et qui méritait bien quelque attention. 

Secrétan passe outre, sans faire aucun effort pour 
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y échapper. Mais, malgré le passage que Ton vient 
de lire et qui détonne dans l'ouvrage, la logique de 
son système lui impose la seconde thèse du dilemme. 
L'absolu négatif n'est pas intelligent par nature, 
parce qu'il n'a pas de nature; il se donne l'intelli- 
gence, il se fait Dieu : de là ce nom : liberté absolue; 
de là cette formule : je suis ce que je veux, et cette 
autre : Dieu est un fait. Il crée, en même temps que 
l'intelligence divine, ces idées que les philosophes 
de lignée platonicienne ont appelées nécessaires et 
éternelles et dont ils ont composé l'éternelle raison. 
Il crée le vrai et le bien. Il produit les attributs 
moraux, comme les attributs métaphysiques. 

« La Sagesse de Dieu n'est pas la vision d'une per- 
fection abstraite qui serait quelque part hors de lui 
et qui s'imposerait à lui comme un modèle. La 
sagesse n'est que le caractère infini d'une volonté 
dont chaque acte renferme en lui-même la totalité 
de ses conséquences et constitue un univers; la 
sagesse, 'c'est la liberté. La Bonté ne consiste pas 
dans la fidèle reproduction de ce modèle que la 
sagesse contemplerait sans l'avoir produit. La bonté 
divine n'est pas la conformité des actes à des lois 
qui subsisteraient par elles-mêmes indépendamment 
de Dieu. L'imagination puérile qui soumet l'auteur 
de tout à des lois incréées, l'intelligence prétentieuse 
qui croit beaucoup mieux faire en confondant ces 
lois avec Dieu lui-même, — l'une et l'autre font 
sortir le concret de l'abstrait, l'être du non-être ; 
Tune et l'autre expliquent le monde par le monde 
lui-même... La différence du bien et du mal n'étant 
pas antérieure à Dieu n'impose pas de conditions à 
son activité, mais elle vient de Dieu... Dieu' n'est 
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pas tenu par sa bonté à faire le bien, mais ce qu'il 
fait est bien parce qu'il le fait, et sa bonté essentielle 
n'est que sa liberté ^ » 

Rien de plus opposé à l'idée d'une morale indé- 
pendante de la volonté divine que la doctrine secré- 
taniste de la liberté. L'auteur adopte sur ce point 
l'opinion de Descartes et reproche à Leibniz de la 
contredire sans la réfuter. « Mettre la loi au-dessus 
de Dieu, dit-il, c'est destituer Dieu et déifier la 
loi 2. » 

On a vu la corrélation établie, dans le système de 
Secrétan, entre les deux concepts du monde et de 
Dieu. L'absolu s'est fait Dieu en créant le monde. Il 
a voulu le monde, parce qu'il a voulu être Dieu. En 
d'autres termes, le monde est la sphère où Dieu 
manifeste sa divinité. Mais pourquoi Dieu a-t-il 
voulu être Dieu? Quel est le motif de la créa- 
tion? 

Il faut que ce motif soit tel qu'il ne puisse être 
conçu que chez l'être absolument libre. Ce motif ne 
saurait être ni un devoir ni un besoin. Ce n'est pas 
un devoir : car « si la volonté purement libre revêt 
le caractère de ce que nous sommes obligés d'ap- 
peler le bien, c'est par son fait; elle ne possède pas 
ce caractère moral en vertu de son essence et par 
l'effet d'une nécessité ^ ». Ce n'est pas un besoin : 
« rien n'est plus contraire à l'absolu que la notion 
du besoin; l'absolu se suffit à lui-même, il est com- 
plet, c'est pour cela qu'il est libre* ». L'homme a 

1. La Philosophie de la libei^lé, 2« édit., t. II, I" leçon, p. 25. 

2. Ihid., t. I, XVII' leçon, p. 413. 

3. /ôirf., XVUl* leçon, p. 430. 

4. Ibid,, p. 432. 
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des besoins et des devoirs ; en siatisfaisant les uns et 
en accomplissant les autres, il réalise sa nature. Or 
Tabsolu n'ayant point de nature, n'a rien à réaliser; 
il est parfaitement réel; donc il n'est pour lui ni 
besoins ni devoirs. 

Est-ce le désir d'être connu, d'être glorifié? Mais 
ce désir serait encore un besoin. Si, par lui-même, 
l'absolu veut être connu, c'est qu'il y a en lui-même, 
dans sa nature, une invitation à créer; il n'est donc 
pas absolument libre. Il faut repousser cette idée 
comme anthropomorphique et comme panthéiste : 
« Elle est anthropomorphique, en ce qu'elle admet 
en Dieu un désir; panthéiste, en ce qu'elle fait du 
monde un complément de Dieu *. » 

Puisque le motif de l'action créatrice n'est pas 
dans l'être absolu, il faut le chercher dans ce qui 
n'est point encore; et c'est bien là ce que demande 
l'idée de création. c< Une volonté relative à ce qui 
n'est point ne saurait être qu'une volonté créatrice; 
que peut-on vouloir en effet à l'égard de ce qui n'est 
point, sinon qu'il soit? Pour laisser le néant dans son 
néant, nulle volonté n'est nécessaire... La liberté 
absolue veut un autre être, et par ce vouloir elle le 
fait être *. » 

Non seulement l'absolu veut l'être qu'il crée, mais 
il le veut pour cet être lui-même : telle est l'idée 
essentielle de la création. Gela résulte de ce qui pré- 
cède : si l'absolu était sa propre fin dans l'acte créa- 
teur, il éprouverait un besoin et ne serait pas abso- 



1. La Philosophie de la liberté, 2" cdit., t. I, XV!!!** leçon, 
p. 435. 

2. lbid,y p. 436. 
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lument libre. Tout motif intéressé étant exclu, il faut 
admettre qu'il crée sans retour sur lui-même, en 
vue de la créature uniquement. « Eh bien ! cette 
espèce de volonté comprend son motif en elle même. 
Nous la connaissons, nous savons son nom : c'est la 
bienveillance, c'est la grâce, c'est la charité, c'est 
l'amour. Voilà logiquement le mot de l'énigme du 
monde *. » 

Secrétan se plaît à montrer la corrélation logique 
des idées de liberté, de création et d'amour. C'est 
peut-être ce qui, dans toute sa philosophie, lui tenait 
le plus au cœur. 

« L'amour dont je parle n'est pas une passion, 
mais un acte; ce n'est pas un sentiment, c'est un 
libre vouloir : la volonté énergique de répandre le 
bien, sans autre pensée que celle du bien à faire. 
Une telle disposition ne se conçoit que dans un être 
satisfait et serein, parce que son but propre est 
atteint, parce qu'il est en lui-même accompli, et par 
conséquent aiîranchi. A la prendre dans toute sa 
perfection, elle suppose la plénitude absolue de la 
liberté. L'amour est donc la liberté faisant acte de 
liberté... 

« L'amour est donc le principe de la création ou, 
si l'on veut, son motif; ce qui revient à dire que 
celle-ci n'a point de motif a priori^ qu'elle est pure- 
ment gratuite. Le monde n'existe que par grâce, la 
grâce est le fond de son être, la grâce est sa sub- 
stance. J'entends par grâce quelque chose qui n'est 
point dû et qu'on ne saurait prévoir... Au point do 
vue absolu, les idées de grâce et de création se con- 

1. La Philosophie de la liberté, p. 437. 
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fondent. Le mot création désigne une production 
réelle, qui cependant n'apporte aucune modification 
chez son auteur. L'idée de création, pressée à la 
rigueur, implique donc en elle même que la création 
n'a pas sa raison d'être dans l'agent, en d'autres 
termes qu'elle est gratuite; et si elle n'a pas sa 
raison d'être dans le créateur, sans être toutefois 
dépourvue de motif, il faut chercher ce motif dans 
la créature, c'est-à-dire que la création est une 
œuvre d'amour ^ i 

La conclusion de cette analyse est le dilemme sui- 
vant : « Une fois qu'on admet l'éterqité de Têtre par- 
fait, il faut ou le condamner à l'immobilité absolue 
et nier toute production réelle, sauf à expliquer tant 
bien que mal la production apparente; ou bien il faut 
arriver à la doctrine de la création libre et de l'amour 
gratuit ^ y> Ou l'éléatisme, ou la philosophie secréta- 
niste de la liberté. 

Quelle idée maintenant doit-on se faire de la créa- 
ture? La créature est voulue pour elle-même : cela 
veut dire qu'elle est voulue comme but; donc elle 
est son propre but; donc elle est libre. « Les buts 
dans la nature ne sont que des moyens et des sym- 
Jjoles; l'être libre seul est véritablement son propre 
but; l'être libre a seul le droit et la puissance de 
dire : je suis; et si la créature ne pouvait pas dire : 
je suis, elle ne serait rien pour elle-même; elle ne 
pourrait donc pas, cela est trop évident, être voulue 
pour elle-même. En un mot, l'être libre est le seul 



1. La Philosophie de la liberté, 2" cdit., t. I, XVIIl" le.;on, 
p. 4Î8. 

2. Ibid., p. 439. 
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être véritable... Ainsi l'idée essentielle de Tètre créé 
est encore la liberté. L'amour pris en lui-même est 
la liberté faisant acte de liberté ; considéré dans son 
effet, c'est la liberté posant la liberté. Uamour créa- 
teur, la liberté créée : tels sont les deux acteurs du 
drame universel. » 

Prenons garde que, dans la théorie secrétanisle de 
l'absolu, ces mots : amour créateur ^ liberté créée, 
sont parfaitement justifiés. L'absolu est tout; il ne 
peut donc rien ajouter à sa réalité ; il ne peut donc 
créer sans retrancher, sans séparer de son être 
quelque chose qui en soit indépendant, c'est-à-dire 
qui soit une liberté autre que la sienne; il faut donc 
qu'il se limite, qu'il se rabaisse pour faire place à 
cette liberté. L'acte créateur ne peut donc être qu'un 
libre sacrifice. 

Avec la liberté créée apparaît la distinction du fait 
et du droit, Tordre moral. On peut dire de la créa- 
tion qu'elle est la sphère du droit et du devoir. 
« L'être libre n'est tel que parce qu'il se fait lui- 
môme ce qu'il est. La créature est donc appelée à se 
faire elle-même ce qu'elle doit être. La création d'un 
être libre est un appel : par le fait même que la créa- 
ture est libre, elle est mise en demeure d'agir, de 
vouloir. Elle n'existera véritablement que lorsqu'elle 
aura voulu. La création d'un être libre est un engen- 
drement, c'est-à-dire la production d'un germe des- 
tiné à se réaliser lui-même par son activité ^ » 

Ainsi la créature libre est appelée, c'est-à-dire 
obligée moralement à se vouloir libre. Sa liberté a 
une loi, la loi de veiller à sa propre conservation, à 

1. La Philosophie de la liberté, 2* édit., 1. 1, leçon XX, p. 470. 
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sa propre réalisation. « La créature libre se trouve, 
par le fait même de sa création, assujettie au 
devoir... La créature peut détruire sa liberté, elle 
doit la conserver; l'acte qui lui confère Texistence et 
la liberté lui impose le devoir de conserver, c'est- 
à-dire de réaliser la liberté qu'elle a reçue. Ce devoir 
résume en lui tous les devoirs ^ » 

Cette réalisation de la liberté, qui est le devoir de 
la créature, présente un caractère antinomique. 
D'une pari, il faut que la créature se pose, se recon- 
naisse, se veuille elle-même comme distincte de 
Dieu. D'autre part, comme la volonté est la sub- 
stance, la racine de l'être, la créature ne pourrait 
être séparée de Dieu par sa propre volonté sans 
être séparée de lui dans sa substance, dans la racine 
de son être; ce qui, en raison de l'unité substan- 
tielle , est inconcevable . L'anéantissement serait 
l'inévitable conséquence de cet acte de séparation. 
Pour résoudre cette contradiction, il faut que la 
créature veuille Dieu en même temps qu'elle se veut 
elle-même. Il faut qu'elle se distingue de Dieu pour 
s'unir à lui. Mais se distinguer d'un être en s'unis- 
sant à lui par sa volonté, qu'est-ce autre chose que 
l'aimer? Ainsi l'amour de Dieu est la loi de la créa- 
ture, comme l'amour de la créature est le motif de 
l'action créatrice. « La loi suprême est un reflet du 
fait suprême *. » L'amour attendant l'amour : voilà 
le sens de la création. 

Par l'amour de la créature pour son auteur, le but 
de la création est atteint : tous les problèmes de la 



1. La Philosophie de la liberté^ p. 476. 

2. Ibid., p. 490. 
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pensée sont résolus. « Dieu s'est enrichi, s'étant 
donné la seule chose qui possède une valeur réelle. 
Lui, l'absolu, qui de son essence est tout, s'abaisse, 
en créant, à la sphère des relations; il consent à 
n'être pas tout,, pour redevenir tout par le fait de la 
créature. Il consent à devoir quelque chose à la créa- 
ture, et, merveille ineffable, il y réussit, car l'amour 
a toujours du prix. Dieu dans le mystère de son 
essence éternelle, — Dieu se limitant lui-même pour 
donner place à l'existence, à la liberté finie, et con- 
tredisant ainsi sa propre nature, parce qu'il est plus 
grand que sa nature, — Dieu se rétablissant dans 
l'absolu, sans toutefois absorber la créature, à la fois 
tout et seigneur de tout : tels sont les trois termes 
que l'amour unit incessamment . La formule de 
Hegel : l'affirmation, la négation et la négation de la 
négation; l'harmonie se réalisant par le contraste, 
cette admirable logique de tout développement, de 
toute histoire et de toute vie n'est qu'un pâle reflet 
du rapport réel entre Dieu et le monde *. » 

Mais la créature a violé sa loi : appelée à déter- 
miner sa nature et à réaliser sa liberté, elle s'est 
constituée en dehors de Dieu ; elle s'est voulue pour 
soi-même, et non pour Dieu. C'est en quoi consiste 
le mal. La condition actuelle de l'homme, qui n'est 
évidemment pas celle d'un être créé dans une inten- 
tion d'amour, suppose cette détermination initiale de 
la liberté créée; en d'autres termes, elle ne peut 
s'expliquer que par la chute. La chute est prouvée, 
non seulement par la faiblesse, le besoin, la souf- 



1. La Philosophie de la liberté', 2* édit., t. I, XV' leçon, 
p. 500. 
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france qui assaillent Thomme à son berceau, avant 
toute faute personnelle, mais encore et surtout par 
la prédisposition intérieure et extérieure à com- 
mettre le mal *. Elle ressort des deux faits suivants : 
« Dans le monde actuel, le mal moral s'impose à la 
volonté des individus ; les conséquences du mal 
moral pèsent sur les individus indépendamment de 
leur volonté *. y> 

A l'origine, la créature était une. Par l'effet de la 
chute elle s'est divisée; et de cette division provien- 
nent la nature et l'humanité, c'est-à-dire la multi- 
plicité des êtres qui forment le monde actuel. La 
solidarité incontestable qui lie ces êtres atteste 
l'unité primitive de la créature. Mais cette unité 
peut se déduire a priori de l'unité de la volonté créa- 
trice, laquelle est impliquée elle-même par le carac- 
tère absolu sans lequel nous ne saurions la conce- 
voir. « Tout ce qui se lie dans la pensée n'est au 
fond qu'un dans la réalité. Pour l'esprit philoso- 
phique, qui vit de l'infini, cette proposition est un 
axiome, c'est une donnée élémentaire. Il ne s'agit 
pas de la révoquer en doute, mais de l'expliquer, de 
la subordonner au système de la liberté divine, en 
l'arrachant au panthéisme, dont elle fait le crédit, 
parce qu'elle en est la vérité ^. y> 

JD'ailleurs, la thèse opposée n'aurait pas de sens, 
a Le nombre, à lui seul, ne fait pas la richesse. Une 
pluralité de termes absolument identiques est inad- 
missible, parce qu'elle ne répondrait à aucune idée. 



1. La Philosophie de la liberté, t. II, 11" leçon, p. 71. 

2. Ibid., IV« leçon, p. 105. 

3. /ôirf., 11" leçon, p. 49. 






44 LA PHILOSOPHIE DE SECRÉTAN 

Dans Tordre spirituel, il n'y a de pluralité véritable 
que par la dififérence des êtres; or les différences 
entre les êtres libres ne peuvent naître que de leur 
liberté. Avant toute détermination de leur part, les 
distinctions seraient arbitraires, c'est-à-dire impos- 
sibles. Ce qui cause aujourd'hui les différences natu- 
relles entre les êtres moraux, ce sont des détermi- 
nations volontaires antécédentes. La nature est une 
habitude. La nature primitive du sujet moral n'est 
que la faculté de répondre à l'appel divin. » 

Sans doute on ne peut établir que la multiplicité 
soit, par elle seule, un signe de la chute. Mais à 
défaut de preuves, il y a des motifs pour le supposer. 
« Il est certain psychologiquement que les victoires 
de la liberté morale affermissent notre unité, tandis 
que Terreur et la faute nous divisent. L'homme qui 
veut le bien et qui fait le mal n'est plus un, il se sait 
et se sent deux, double et déchiré. Dans la folie, 
Tunité de la conscience peut disparaître absolu- 
ment. » 

Le monde actuel n'est pas seulement le résultat 
de la chute; il est encore le théâtre et le moyen de 
la restauration. C'est ce dont témoigne Tévolution 
progressive de la nature et de l'humanité. L'idée de 
la restauration peut seule donner un sens à ce mot 
glorieux : le progrès. Par cette idée, où se concilient 
le pessimisme de la chute et Toptimisme progres- 
siste, Tun et Taulre tirés des données de l'expé- 
rience, le philosophe est conduit, comme nous 
l'avons vu plus haut, à incorporer à sa théodicée, 
mais en les interprétant avec une liberté toute pro- 
testante, ces deux dogmes traditionnels du christia- 
nisme : la Trinité et la Rédemption. 
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Nous ferons remarquer, en terminant ce chapitre, 
que le caractère, à notre sens, le plus original du 
système de la liberté absolue est d'unir ingénieuse- 
ment deux idées qui avaient jusqu'ici paru incompa- 
tibles : l'unité de substance et la création libre. On 
peut y voir et Secrétan lui-même y montrait une 
synthèse du théisme et du panthéisme. 



3. 



CHAPITRE II 

Morale. 

Charles Secrétan a exposé sa doctrine morale en 
divers écrits : Recherches de la méthode (1857); la 
Raison et le Christiatiisme (1863); Discours laïques 
(1877); plus systématiquement et plus complètement 
dans le Principe de la morale (1884). Mais on peut 
dire de sa philosophie qu'elle se rapporte tout entière 
à l'éthique. Ce qu'il cherchait, à l'origine, dans sa 
spéculation métaphysique, c'était un principe des 
choses qui fût compatible avec le devoir et la hberté 
humaine et qui en rendit compte. L'objet de la Phi- 
losophie de la liberté est de montrer ce principe dans 
la liberté divine. La construction dialectique de la 
hberté première et absolue devait servir d'introduc- 
tion â l'étude de la morale *. 



On a vu que la métaphysique de Secrétan est une 
théorie philosophique des grands dogmes chrétiens. 

1. Secrélan a soin de le rappeler dans la préface de la pre- 
mière édition et dans celle de la troisième édition de la Phi-^ 
losophie de la liberté. 
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Sa morale est une théorie philosophique de la morale 
chrétienne. Kant nous a appris à distinguer la forme, 
c'est-à-dire le caractère impératif, et la matière, c'est- 
à-dire l'objet, le contenu de la loi morale. La forme 
de la loi morale chrétienne, c'est la volonté divine, 
le commandement divin; sa matière, c'est la charité, 
l'amour de Dieu et l'amour du prochain. Secrétan ne 
met point en doute cette forme et cette matière de la 
loi morale chrétienne : il s'agit, pour lui, de les jus- 
tifier devant la raison. 

Il constate tout d'abord, en l'homme, le sentiment 
d'une obligation intérieure, et ce sentiment, auquel 
nous sommes contraints de reconnaître une autorité 
péremptoire, ne peut s'expliquer, à ses yeux, que par 
la volonté divine. « Une obligation, dit-il, ne se conçoit 
pas sans un être qui oblige; une loi de la liberté sup- 
pose un législateur, une sentence suppose un juge. 
N'eussions-nous aucun autre moyen de connaître 
Dieu, ce qui est bien possible, nous le connaîtrions 
par le cri de notre conscience... La loi du devoir 
écrite dans notre cœur nous atteste notre dépen- 
dance; elle nous révèle l'existence d'un principe supé- 
rieur à l'humanité *. » 

Aux philosophes qui allèguent que la liberté a sa 
règle en elle-même, et qu'on ne saurait donc conclure 
du sentiment de l'obligation à l'existence d'un être 
envers qui l'on soit obligé, Secrétan répond que l'idée 
d'obligation n'est pas logiquement comprise dans 
celle de la liberté, qu'elle s'y ajoute, s'y superpose, et 
qu'il est impossible de l'en déduire. 

« Il y a une r ègle inhérente à la liberté dans ce sens 

1. La Philosophie de la liberléy 2* édit., t. I, V* leçon, p. 11. 
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que, pour se maintenir, pour se développer, pour se 
réaliser pleinement, la liberté doit se conformer à 
cette règle. Ou bien la liberté Faccomplira, ou bien 
elle se mettra en contradiction avec elle-même; elle 
se détruira, elle s'anéantira. Mais pourquoi la liberté, 
la faculté de faire ou de ne pas faire serait-elle 
obligée de se conserver, pourquoi ne pourrait-elle pas 
s'anéantir? L'expérience atteste qu'elle en a le pou- 
voir, et vous le reconnaissez, mais vous lui défendez 
d'en user. De quel droit? — Apparemment du droit 
de la raison : il est absurde que la liberté se contre- 
dise et se suicide. — Mais pourquoi voulez-vous que 
la liberté ne soit pas absurde? Cette interdiction que 
vous prononcez n'est pas comprise dans l'idée pure 
et simple de la liberté. En réalité, vous ne partez pas 
de l'idée de la liberté pure et simple, vous partez de 
l'idée de la liberté chargée de l'obligation de se main- 
tenir et de se réaliser; votre analyse a ramené la 
richesse de la vérité morale à l'abstraction de la vérité 
logique, vous avez montré que tous les devoirs de la 
volonté libre se résument pour elle en un seul devoir, 
celui de ne point se contredire; mais en revanche, 
vous avez revêtu le principe de la vérité logique d'un 
caractère moral qui demeure absolument inexpliqué. .. 
Vous avez escamoté l'obligation. L'obligation, que 
vous prétendiez faire sortir de la volonté, plane tou- 
jours au-dessus d'elle. Votre principe ne peut pas 
s'écrire : Je suis liberté, mais seulement : La liberté 
doit être '. » 

Mais, dit-on, de ce que l'obligation ne peut s'expli- 
quer par la liberté même où elle serait comprise, il 

1. La Philosophie de la liberté , p. 14. 
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ne suit pas qu'elle dérive nécessairement de la 
volonté divine. Gomment le devoir prendrait-il 
son origine dans la volonté d'un être supérieur, 
sans cesser d'être la propre loi de notre nature, 
d'être essentiel à l'homme, en un mot d'être le 
devoir? 

Ici le philosophe fait intervenir l'idée de création. 
Sans ridée de création, l'idée de devoir manque de 
base, a II est, assurément, illusoire de chercher notre 
loi dans une volonté juxtaposée à la nôtre, dans la 
volonté d'un être extérieur à nous, qui, par supposi- 
tion, subsisterions de toutes pièces, constitués spiri- 
tuellement et physiquement indépendamment de lui. 
Une volonté semblable ne nous touche point; pour 
que nous la connussions, il lui faudrait se déclarer 
à nos sens externes, comme il faudrait des motifs exté- 
rieurs et sensibles de crainte, d'espérance ou d'affec- 
tion pour nous engager à lui obéir. En plaçant la 
règle de notre conduite dans une volonté pareille, 
nous renoncerions à ce gouvernement de la raison 
par elle-même qui est la fonction propre de l'être 
moral *. » Mais l'idée de création mène à une con- 
ception toute différente. C'est comme créatrice que 
la volonté divine peut nous obliger. « Dans la suppo- 
sition que l'homme fût une créature, sa raison serait 
l'œuvre de Dieu, sa raison serait la manifestation de 
la volonté créatrice à son égard. Il trouverait donc en 
lui-même, comme expression de sa propre essence, 
la loi de son activité, il posséderait ainsi la plus entière 
autonomie; mais il réussirait à s'expliquer, par la 
divinité de son origine, la merveilleuse faculté qu'il 

i. La Philosophie de la liberté, 2* édit., t. II, I" leçoa, p. 3. 
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possède de se donner à lui-même une loi dont il n'est 
plus le maître de s*affranchir *. y> 

Cette vue sur le rapport des deux idées de création 
et d'obligation — celle-ci postulant celle-là comme la 
condition sans laquelle elle perdrait toute réalité — 
se retrouve, avec de beaux développements, dans 
les Discours laïques : 

« L'homme se croit et se sent libre de ses actions; 
mais sa liberté est affectée d'une loi. Une voix parle 
au dedans de lui : il peut en suivre les directions ou 
les négliger, mais ce qu'il ne peut pas faire (au moins 
directement), c'est de s'approuver lui-même lorsqu'il 
les néglige. De ce point jaillit une grande lumière 
sur la nature de l'homme et sur sa position dans 
l'univers. A la clarté de la conscience j'aperçois dis- 
tinctement que l'homme n'est pas le résultat de forces 
aveugles, mais qu'il est, au sens précis, une créature ; 
je constate le mystère de la création et je comprends 
le dessein du Créateur. Le pouvoir créateur est une 
volonté morale : telle est la conviction qui s'exprime 
sous le nom de Dieu. Il n'y a d'obligation qu'envers 
quelqu'un. Ainsi la volonté de Dieu se manifeste en 
n ous par la conscience ; la conscience proclame l'exis- 
tence de Dieu *. » 

Secrétan insiste sur cette proposition, fondamen- 
tale dans sa théorie de la forme du devoir, que, si 
nous sommes réellement obligés, nous le sommes 
nécessairement envers quelqu'un. Il la précise, l'ap- 
profondit, s'applique à réfuter les objections. « Mais 
n otre créancier, dit on, c'est nous-même. Je l'entends 



1. La Philosophie de la liberté ^ p. 4. 

2. Discours laïques, p. 301. 
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bien ainsi, et c'est pourquoi j'ai dit tout à l'heure que 
la conscience nous instruit du mystère de la création. 
Je ne crois pas que Dieu soit éloigné de chacun de 
nous : son amour est toujours présent, lors même 
qu'il se manifesterait par le déchirement intérieur et 
par les châtiments les plus sévères. — La conscience 
m'oblige envers moi-même. — A la bonne heure! Il 
y a donc en moi des fonctions d'inégale dignité. Il y 
a une partie de moi-même envers laquelle une autre 
est obligée, et cette partie obligée, c'est le vrai moi^ 
l'être libre, l'être responsable, la volonté. Qu'est-ce 
à dire, sinon qu'il y a en moi quelqu'un de plus 
grand que moi, sinon que Dieu est en moi? Et nous 
n'avons pas chacun notre Dieu particulier : le prin- 
cipe supérieur envers lequel je me sens lié n'est 
pas différent de celui qui vous obhge, puisqu'on dépit 
de nos divergences d'opinion, nous savons pour- 
tant qu'il n'y a qu'un bien moral, le même pour 
tous ^ » 

Il y a des philosophes qui reconnaissent bien dans 
l'ordre moral un principe universel et absolu, mais 
qui n'y voient qu'une loi pure sans une volonté pour 
l'édicter et pour la soutenir. Ou la loi morale, disent- 
ils, est l'expression de notre nature, sans rien qui 
aille au delà ; ou elle est le commandement d'un maître, 
lequel ne peut être connu que par une révélation 
matérielle et auquel on n'obéit que par la crainte 
d'un châtiment ou l'espoir d'une récompense. Il faut 
choisir entre ces deux conceptions qui s'excluent 
l'une l'autre : si la loi morale n'est qu'un commande- 
ment extérieur, et relativement à nous arbitraire, elle 

i. Discours laïques, p. 302. 
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ne saurait satisfaire aux besoins de notre nature et 
n'explique point notre conscience. 

Secrétan n'admet pas ce dilemme ; aucune des deux 
alternatives ne lui paraît satisfaisante. L'obligation 
morale, dit-il, est tout ensemble un ordre péremptoire 
et l'expression de notre nature; c'est ce que l'hypo- 
thèse de la création fait aisément comprendre en assi- 
gnant la même volonté pour origine à la loi morale 
et à notre nature. « Supposez qu'il y ait réellement 
un Dieu, supposez que vous soyez une créature de 
Dieu, et voyez comment les choses se présenteront 
de ce point de vue : Dieu, qui est par supposition 
l'auteur de la loi morale, est aussi par supposition 
l'auteur de votre nature primitive, essentielle. Pour- 
quoi différeraient-elles Tune de l'autre, et comment 
pourraient-elles se contredire?... Demander que la 
volonté se donne la loi à elle-même est une exigence 
contradictoire, si l'on entend parler de la volonté 
individuelle. Le libre arbitre ne saurait prescrire la 
loi, il ne peut que la suivre; c'est la raison qui dicte 
des lois à la volonté, et celte raison, c'est la loi de 
Dieu en nous, cette raison, c'est, en dernière analyse, 
la volonté de Dieu qui nous constitue... Ainsi la con- 
science morale manifeste réellement ce qui fait le 
fond de notre être, précisément parce qu'elle est la 
voix de Dieu parlant en nous, l'intime révélation de 
Dieu, que les révélations extérieures, historiques de 
sa volonté ne sauraient avoir pour objet que de 
redresser et d'affermir. Raison pour nous, volonté en 
Dieu, la loi que la conscience révèle est l'acte même 
de Dieu qui constitue la substance et le fond de notre 
être... La conscience est à la fois un commandement 
intime à nous et supérieur à nous, parce que nous 
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sommes des créatures, et que la créature ne subsiste 
que par le Créateur et dans le Créateur. Le fait de la 
création s'atteste en nous par le fait de la conscience, 
attendu que hors de la création il est impossible 
d'expliquer le fait de la conscience sans le dénaturer 
d'une manière ou d'une autre *. » 

Notons que Secrétan, qui rapporte, en nous, la loi 
morale à la raison, qui la juge dictée par la raison à 
la volonté, ajoute que cette raison est, en nous, la 
volonté de Dieu. Raison pour nous y volonté en Dieu! 
Il ne dit pas : Raison pour nous, raison en Dieu. Sur 
ce point sa pensée n'a pas varié. Il l'exprime dans le 
Principe de la morale avec la même force que dans 
les Discours laïques : 

« La perception du devoir est un motif d'action, une 
impulsion qui se produit dans une direction déter- 
minée. Cette impulsion vient d'une force; cette voix 
intérieure qui commande est l'expression d'une vo- 
lonté. Kant l'a compris ; il appelle autonomie de la 
volonté ce que d'autres nommeraient, d'un mot peut- 
être moins profond, mais plus clair en apparence, 
autonomie de la raison. Cette volonté qui agit en moi 
sans être pourtant, je le sais trop bien, ma volonté 
particulière et personnelle, cette volonté qui pèse sur 
la mienne et qui prétend lui commander, je crois 
qu'elle pèse aussi sur mes semblables, une voix 
pareille à celle que j'entends intérieurement leur 
parle aussi, et leur tient le même langage. D'où vient 
cette voix? Une puissance agissant intérieurement, 
une volonté commune aux divers individus, distincte 
des individus, supérieure aux individus, qui a le bien 

\. Discours laïques, p. 307. 
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moral pour objet et dont la portée est universelle, 
quel nom lui donnerons-nous? La langue n'en fournit 
pas deux. Aussi bien la critique a beau s*en défendre, 
Dieu et le devoir sont 1 objet des mêmes antipathies, 
l'un et l'autre surnaturels aux yeux d'un phénomé- 
nisme conséquent en ses visées. Ainsi l'obéissance à 
Dieu est l'idée même de la morale : toute morale est 
religieuse, pour nous c'est un point démontré *. » 

Secrétan oppose ici morale religieuse à morale 
indépendante. L'idée de Dieu, que l'on s'en rende ou 
non compte, entre dans l'idée de devoir et n'en peut 
être logiquement séparée : voilà ce qu'il veut dire 
par le mot religieuse] rien de plus. Il n'entend pas 
sortir du domaine de la philosophie. La morale reli- 
gieuse qu'il affirme est morale de raison, non d'au- 
torité. Elle ne consiste pas dans l'observation de pré- 
ceptes extérieurs à nous, consignés dans un document 
écrit ou formulés par des hommes qui prétendent 
posséder un titre spécial à cet effet. Une législation 
pareille ne répondrait pas à nos besoins. « Elle pour- 
rai t émaner d'un usurpateur du monde, elle répugne 
à l'idée d'un Dieu créateur. Non, suivant un théisme 
intelligent, l'auteur delà loi morale est aussi l'auteur 
de l'être que nous sommes appelés à réaliser par 
l'obéissance à cette loi, et la promulgation de la loi 
se confond naturellement avec la création même, 
quelle que puisse êlre la durée du temps requis pour 
arriver à l'entendre, en d'autres termes, quel que 
puisse être le temps que l'humanité met à se former. 
Pour la pensée religieuse, notre nature est l'expres- 
sion de la volonté qui nous donne l'être. Obéir à l'ordre 

1. Le Principe de la morale, p. 173. 
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de Dieu, réaliser sa propre nature sont dès lors des 
expressions synonymes. La seule loi qui porte en 
elle-même les titres de sa divine origine est écrite 
dans notre cœur \. » 

Il est facile de comprendre pourquoi le philosophe 
préfère l'expression d'autonomie de la volonté à celle 
d'autonomie de la raison, qui a été proposée *; pour- 
quoi il trouve un sens plus profond à la première 
qu'à la seconde. C'est que la première met expressé- 
ment la source primitive de la loi morale, non dans 
la raison, humaine ou divine, mais dans une pure 
volonté métaphysique, qui ressemble fort à son prin- 
cipe de la liberté absolue; c'est que cette volonté 
supra-sensible, élevée au-dessus des mobiles et de la 
volonté particulière de chaque homme, semble un 
autre nom de la volonté divine, dont elle a les carac- 
tères; c'est que volonté autonome ou nouménale et 
volonté divine s'identifient très naturellement dans 
une doctrine qui se présente comme la synthèse du 
théisme et du panthéisme, et d'après laquelle la 
volonté divine n'est pas seulement supérieure, mais 
encore intérieure à Tâme humaine. 

La volonté autonome est, dans la morale de Kant, 
un principe obscur, qui appelle une interprétation 
métaphysique. Secrétan se flatte de donner cette 
interprétation. La clef du mystère est, selon lui, dans 
la conception cartésienne de Dieu, auteur des essences 
comme des existences, dans cette thèse cartésienne, 
que la différence du bien et du mal n'impose pas de 
conditions, de limites à la liberté divine, mais résulte 

1. Le PHncipe de la morale, p. 176. 

2. Voyez VAnnée philosophique de 1869 (in-12, Fischbacher), 
p. 386 et suiv. 
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de cette liberté, en d'autres termes, que Dieu n'est 
pas tenu par sa nature morale, par ses attributs 
moraux, à vouloir et à faire le bien, mais que ce qu'il 
veut et fait est bien parce qu'il le veut et le fait. Il a 
compris qu'entre l'autonomie de la volonté et l'au- 
tonomie de la raison il y a la distance qui sépare la 
métaphysique de Descartes de celle de Malebranche 
et de Leibniz. On a vu pour laquelle de ces deux 
métaphysiques il avait pris parti dès l'origine. Ce 
n'est pas contre la formule kantiste qu'il pouvait 
avoir des objections. 

II 

Secrétan a établi que dans l'impératif de la con- 
science est contenu implicitement le commandement 
divin, et donc que, sur la forme delà loi morale, l'ac- 
cord est complet, profond, entre la philosophie et 
TEvangile. Il passe à montrer que le même accord 
existe sur la matière du devoir. Il explique, en la fon- 
dant sur la connaissance expérimentale et métaphy- 
sique de la nature humaine, la charité prescrite par 
l'Evangile, l'amour de Dieu et l'amour du prochain, 
en lesquels, d'après l'Evangile, se résument tous les 
commandements. Il est convaincu que la morale con- 
crète ne peut être qu'une théorie de la charité. Cette 
théorie tient une place importante, la première place 
dans tous ses livres; on peut dire qu'elle lésa inspirés. 
On en voit les grandes lignes invariables, brillamment 
tracées, dans la Philosophie de la liberté, dans les 
Recherches de la méthode, dans la Raison et le Chris- 
tianisme, Mais c'est dans le Principe de la morale 
qu'elle a reçu la forme la plus scientifique. C'est 



MORALE 



o . 



donc surtout en cet ouvrage qu'il nous faut suivre la 
pensée qui Ta construite et les raisonnements sur 
lesquels elle s'appuie. 

Le principe de la morale, selon Secrétan, a deux 
sources en notre esprit, renferme deux éléments : un 
élément rationnel ou apriorique et un élément expé- 
rimental. L'élément apriorique est le devoir ou l'obli- 
gation, qui suppose le libre arbitre. « La conscience 
du libre arbitre et le sentiment d'une obligation for- 
ment les conditions de la pensée morale, parce que 
ce sont les conditions de l'activité pratique elle- 
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Il est vrai que la liberté ne peut être démontrée. 
Mais le déterminisme universel ne peut l'être davan- 
tage. Ce sont deux hypothèses : la première est 
nécessaire à la vie morale, la seconde à la recherche 
scientifique. Il faut choisir entre ces deux hypothèses 
contradictoires, donc ou nier, avec la morale, la 
liberté, ou bien mettre des limites à l'induction scien- 
tifique, dont le déterminisme est le principe. Secrétan 
opte pour l'hypothèse qu'exige la raison pratique. 
« Si la science absolue était accessible à nos facultés 
et réalisable par nos méthodes, le déterminisme 
absolu serait une vérité ; or, nous devons nous con- 
duire dans la science comme si la science absolue 
était possible, parce que nous ne saurions lui tracer 
d'avance une limite saps nous mutiler nous-mêmes. 
Mais la science absolue est-elle effectivement pos- 
sible? On ne le démontre pas le moins du monde, et 
toute l'apparence parle en sens contraire. Nous voyons 
donc dans le déterminisme un postulat de la curiosité 

1. Le Principe de la morale, p. 74, 
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scientifique, ou, pour parler la langue de Kant, un 
postulat de la raison pure, qu'il est essentiel de recon- 
naître, mais qu'il n'importe pas moins de limiter à 
son emploi légitime. La liberté ne se démontre pas; 
le déterminisme ne se prouve pas davantage. La vie 
morale se développe dans la croyance à la liberté; la 
science se développe dans l'hypothèse déterministe. 
L'intérêt delà morale plaide pour la liberté; l'intérêt 
de la science théorique plaide pour la nécessité. Voilà 
comment la question semble se poser. Qu'est-ce qui 
importe le plus à l'humanité, est-ce la réalisation de 
l'idéal moral? est-ce l'achèvement de la science?... 
Pour moi, j'ose penser, avec Kant, avec Pascal, avec 
Paul de Tarse et le gros des simples, que l'original 
vaut plus que l'image. Le savoir m'apparaît non 
comme un but absolu, mais comme un moyen pour 
l'édification du monde, dont les dernières raisons et 
les fins suprêmes sont d'ordre moral. Le fond de tout 
est à mes yeux volonté; la conscience, le procédé 
suivant lequel la volonté prend possession d'elle- 
même; la perfection de la volonté, la perfection de 
l'être et le but de la science. Je crois à la primauté 
de la raison pratique, et je vote librement en faveur 
de la liberté ^ » 

Sans doute l'enseignement moral conserve sa raison 
d'être, même dans la conception déterministe, si 
l'agent se croit libre au moment où il agit. Mais le 
déterministe est contraint de mener une double vie 
et de se démentir lui-même à chaque instant : il agit 
comme s'il se croyait libre, tout en sachant que cette 
croyance est une illusion. C'est une illusion qu'il lui 

î. Le Piincipe de la morale^ p. 88. 
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faut donner pour fondement à la morale, à la civilisa- 
tion, au progrès. Or, une théorie qui fonde le progrès 
moral et social sur une illusion paraît contradictoire 
dans son essence, sinon dans ses termes, en tant 
qu'elle affirme et nie à la fois implicitement la possi- 
bilité du savoir. Le savoir possible suppose la vérité 
possible, c'est-à-dire la correspondance possible entre 
nos représentations et leur objet. Celte correspon- 
dance est un ordre, une harmonie que l'on est obligé 
d'admettre avant toute recherche quelconque et que 
l'on ne peut nier dans un cas, sans la nier implicite- 
ment dans tous les cas. « Si l'emploi de l'intelligence 
que nous estimons régulier nous conduisait à recon- 
naître l'incompatibilité de la vérité théorique et de la 
vérité pratique, un tel résultat suggérerait les doutes 
les plus graves sur la compétence de nos facultés 
mentales, sur la possibilité de la connaissance en 
général. Or, toute application de la faculté de con- 
naître qui aboutit à mettre en question la possibilité 
de la connaissance se détruit naturellement elle- 
même. Telle est la contradiction qui nous semble 
frapper le système du progrès moral fondé sur l'illu- 
sion de la liberté *. » 

Uempirisme pur n'est pas moins incompatible avec 
la morale que le déterminisme universel. Morale 
empirique, deux mots qui se contredisent. La morale 
implique une règle de conduite universellement 
valable. Cette règle ne peut être fournie par l'expé- 
rience. Elle ne peut se fonder sur l'idée que l'on se 
fait du bonheur d'après tel ou tel chiffre d'observa- 
tions. Est-ce qu'on peut accorder une portée univer- 

1. Le Principe de la morale, p. 85. 
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selle au résultai d'une induction semblable? Ne sait- 
on pas que les goûts sont divers? Ne dit-on pas que 
chacun prend son plaisir où il le trouve? « On fait 
luire à mes yeux la perspective du bonheur sans 
s'être seulement informé de mes préférences. Et pour- 
tant la question de savoir si je trouverai mon avan- 
tage en suivant tel ou tel chemin dépend évidemment 
de la définition de cet avantage, c'est-à-dire suivant 
le système, de la façon dont je le conçois; car mon 
plaisir, enfin, c'est ce que je tiens pour tel et non pas 
vous. Le professeur qui veut m'enseigner Tart d'être 
heureux présume savoir mieux que moi ce qui me 
procure du plaisir. Et c'est au nom de la philosophie 
expérimentale qu'il élève une telle prétention! Ce 
que l'expérience nous apprend sur un tel sujet, c'est 
qu'en matière de conduite, l'expérience d'autrui n'ap- 
prend rien, ou si peu que rien à personne *. » 

La morale empirique et utilitaire peut donner des 
conseils que chacun reste libre de suivre ou de dédai- 
gner selon la manière dont il sent et comprend son 
propre intérêt. Tout impératif lui est interdit par son 
principe. « L'utihtaire est un galant homme qui me 
tient pour uo égoïste. Il cherche a me prendre par 
mon faible en me persuadant qu'on rencontre la for- 
tune sur le chemin de la vertu. Ainsi l'utilitarisme, 
qui ne reconnaît que l'expérience, ne se constitue 
pas sans la raison. La morale de l'expérience, opposée 
à la morale autoritaire, se donne elle-même comme 
une autorité. Pour pouvoir constater la justesse de 
ses conseils, il faut commencer par les suivre. Ces 
inconséquences sont tellement manifestes qu'on a 

i. Le Principe de la morale, p. 103. 
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quelque peine à comprendre comment une doctrine 
aussi mal conçue a pu réunir quelques adhérents. Et 
pourtant vous savez si sa fortune est ancienne et son 
crédit bien établi *. » 

La raison seule nous donne le principe formel de 
la morale, le devoir, l'impératif. Mais il ne faut lui 
demander rien de plus. Tout ce qu'elle nous apprend, 
c'est qu'il existe un devoir; elle ne nous dit pas ce 
qui est l'objet du devoir. « Kant s'est abusé lorsqu'il 
a cru pouvoir déduire la matière et l'objet de l'obli- 
gation de sa pure forme, qui seule nous est donnée 
par la conscience. C'est l'illusion de la morale indé- 
pendante. Pour trouver dans la conscience tout ce 
que nous avons à faire dans le monde, il faudrait y 
trouver le monde lui-même. En l'y cherchant, Fichte 
et ses successeurs, moindres que lui, n'ont fait 
qu'escamoter le prix d'une gageure; leur parti pris 
est arbitraire ^ » 

La matière de l'obligation ne peut être fournie que 
par la connaissance expérimentale de l'homme et du 
monde. « La seule raison ne nous instruira ni des 
devoirs de la famille ni des lois de la propriété, car la 
raison ne nous enseigne pas qu'il y a des sexes; ce 
n'est pas elle qui nous apprend que nous avons besoin 
d'ahments, que le blé nourrit, qu'il germe dans la 
terre, que la terre existe. La raison est indispensable 
à la morale; l'obligation de chercher quelle est la 
meilleure manière de nous conduire dans ce monde 
et de conformer nos actions au résultat de cette 
recherche nous est imposée par la raison, ou plutôt 



1. Le Principe de la morale, p. 107. 

2. Ibid,, p. 113. 
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la raison consiste dans cette obligation même. La 
raison nous apprend encore que, pour découvrir l'art 
de la vie, il faut savoir ce qu'est la vie; la raison 
nous impose donc le devoir d'en acquérir la connais- 
sance. En un mot la raison nous dit que notre con- 
ception du devoir est solidaire de notre conception 
du monde*. » 

Ainsi le principe de la morale doit comprendre, 
avec ridée pure du devoir que donne la raison, un 
élément expérimental auquel s'applique l'idée du 
devoir. Le philosophe fait ici entendre en quelques 
mots, ce qu'il explique ailleurs, que ce devoir vide, 
volonté pure, antérieure à Texpérience, état initial 
et fond de l'esprit, révèle la création du monde, la 
divinité de notre nature et de notre origine. Il ne 
peut admettre que l'on s'arrête à l'impératif sans 
chercher à s'en rendre compte. « Je dois, c'est je 
veux par opposition à je désire; c'est le je veux de 
la liberté. Que si donc on est curieux d'informations 
sur notre nature et sur notre origine, on. fera bien 
de sonder les terrains tertiaires et de mesurer les 
crânes de Néanderthal ; mais il ne faudra pas négliger 
non plus d'interroger cet universel préjugé du 
devoir. » — Il s'agit de comprendre le sens divin de 
cette mystérieuse volonté qui est le devoir comme 
opposé au désir. — « Les penseurs qui, dans le des- 
sein louable d'échapper à la contradiction, font sortir 
du néant sine causa le monde phénoménal, pour- 
raient bien contester en paroles le devoir, qu'ils res- 
pectent dans la pratique; mais si, voulant le laisser 
à sa place, ils essaient de l'expliquer, ils trouveront 

\. Le Principe de la morale, p. 114. 
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la tâche assez difficile *. » Devoir, c'est volonté; 
volonté, c'est Dieu; si le monde ne procède pas 
d'une cause- volonté, le devoir est inintelligible. 

Indispensable à toute morale quelconque, la 
croyance à la réalité de l'obligation ne se démontre 
pas, mais s'impose moralement; d'où cette belle for- 
mule : Je dois croire au devoir. « Je trouve en moi 
le sentiment de l'obligation; je rougirais d'en sus- 
pecter l'autorité. Ce sentiment est universel dans 
l'espèce, il est indispensable à l'établissement d'un 
art de la vie. Tout cela ne démontre pas que l'obliga- 
tion soit réelle. On médit que, pour me savoir obligé 
de faire une chose, il faut que j'en aie constaté préa- 
lablement la possibilité. Je tiens au contraire que 
l'obligation étant parfaitement certaine, c'est cette 
certitude de l'obligation qui me prouve la possibilité 
(essentielle) de m'y conformer. Qui clora ce débat? 
Personne. Non, je ne suis pas logiquement obligé de 
croire au devoir; mais j'y suis tenu moralement. Je 
l'affirme et je passe '. » 

Secrétan attachait la plus grande importance à 
cette vue : que la croyance au devoir n'est pas une 
évidence logique, une nécessité intellectuelle, mais 
un devoir, donc un acte de libre choix; un acte libre, 
parce qu'il est obligatoire, mais obligatoire d'abord, 
non un simple acte de pari à motif arbitraire. Quoi- 
qu'il ne l'ait pas, comme il l'aurait pu, fortifiée par 
l'analyse psychologique, en la rattachant à une théorie 
générale de la croyance, en montrant le rôle de la 
volonté dans le jugement, il convient, semble-t-il, de 



1. Le Principe de la morale^ p. 126. 

2. /6id., p. 127. 
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lui en faire honneur, parce que personne ne l'a 
exprimée avec plus de précision, affirmée avec plus 
de force. On remarquera qu'elle se trouve, énoncée 
en termes divers, dans presque tous ses ouvrages : 

a La négation du devoir est une violation du 
devoir, un outrage à l'humanité*. » 

a Le doute sur la valeur absolue des prescriptions 
de la conscience n'est qu'une ombre, inévitable 
peut-être, mais sans consistance. Du moment où 
nous lui accorderions quelque influence pratique, il 
deviendrait immoral... Le doute fondé sur la fai- 
blesse de notre raison, lorsqu'il s'élève contre une 
conception purement intellectuelle, sans caractère 
obligatoire, la fait osciller sur sa base; l'évidence 
reste l'évidence, et, malgré cette évidence subjec- 
tive, nous nous disons toujours : Il est possible que 
tout cela soit faux. Mais si, par le même motif, nous 
venions à douter de nos idées morales, cette possi- 
bilité générale d'erreur ne nous justifierait pas à nos 
propres yeux 2. » . 

« Nous savons très certainement que la conscience 
a le droit de se faire obéir, et nous ne félicitons pas 
ceux qui l'ont réduite au silence, nous les mépri- 



sons ^ » 



« Si le devoir est plus certain que toute autre 
chose, ce n'est pas du tout par l'efTet d'une nécessité 
psychologique. Rien au monde ne jious empêche de 
soupçonner que cette voix de la conscience, souvent 
importune, est une voix qui nous abuse; cela n'est 



1. La Philosophie de la liberté^ 2" édit., t. I, V leçon, p. 12. 

2. Recherches de la méthode, p. 74 et suiv, 

3. La Raison et le Chrislianisme, p. 41. 
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pas même difficile et nous aurions peine à compter 
les habiles gens qui s'en sont avisés. Chacun peut, 
s'il lui plaît, dire et croire que le devoir est une chi- 
mère. Non, ce qui fait la certitude supérieure, ori- 
ginale, du devoir et le vrai fondement de toute certi- 
tude, c'est simplement qu'il est le devoir. On peut le 
mettre en question, mais on ne doit pas le faire, voilà 
tout le secret *. » 

(c Le doute sur l'autorité de la loi morale est con- 
damné par la loi morale elle-même*. » 

Si c'est un devoir de croire au devoir, c'en est un 
également de croire à tout ce qui se déduit ou s'induit 
du devoir. A côté de Tobligation se place la liberté, 
comme objet de croyance obligatoire. Secrétan ne 
manque pas de l'y joindre. S'il vote librement comme 
il dit, pour la liberté, cette option n'est pas, à ses 
yeux, une préférence d'attrait ou d'intérêt; il la juge 
libre, parce qu'elle lui paraît obligatoire. « Nous 
sommes moralement tenus de croire au libre arbitre, 
ou du moins, pour nous borner au strict nécessaire, 
nous sommes tenus de nous diriger d'après la 
crovance au libre arbitre dans la conduite de la vie, 
ce qui n'oblige pas absolument à l'affirmer comme 
thèse métaphysique, mais ce qui en interdit la 
négation *. » 

Et ce n'est pas seulement la croyance au libre 
arbitre qui, d'après ce raisonnement, est obligatoire ; 
ce sont encore toutes les convictions sans lesquelles 
nous ne pouvons nous expliquer le fait de la con- 



1. La Philosophie de Victor Cousin, p. 21. 

2. Précis élémeîitatre de philosophie^ p. 128. 

3. Le Principe de la morale, p. 131. 
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science morale, en lui conservant sa valeur propre. 
On viole la loi morale, et en consentant à des théo- 
ries avec lesquelles elle est incompatible, et en reje- 
tant des croyances qu'elle postule. « Le caractère 
d'autorité inhérent à la loi morale appartient égale- 
ment à toutes les convictions pratiquement liées à 
cette loi et qui ont pris pour nous une valeur morale : 
sans prétendre qu'il ne puisse s'y mêler aucune 
erreur, nous sentons l'obligation de les maintenir, 
de nous en pénétrer, d'y croire; et nous y croyons 
réellement, du moins dans la mesure où notre con- 
viction se réfléchit dans notre vie '. » 

Ainsi les postulats de la loi morale deviennent, 
comme cette loi, objets de croyance obligatoire. C'est 
un caractère que ni Kant ni Fichte ne leur avaient 
donné. Et au nombre des postulats il faut mettre, 
comme l'a fait l'auteur de la Destination de l homme, 
la réalité du monde extérieur. Si le devoir est réel, 
a dit Fichte, il faut qu'il y ait d'autres êtres que moi. 
Donc, ajoute Secrétan, c'est un devoir de croire à 
Texislence de ces êtres, à l'existence du monde, si 
c'est un devoir de croire à la réalité du devoir. L'idéa- 
lisme égoïste est immoral. « La loi morale implique 
la réalité du monde, puisque si le monde, si la plura- 
lité des êtres hors de nous était notre création, notre 
activité dans ce monde serait elle-même imaginaire. 
C'est donc l'obligation morale qui légitime en dernier 
ressort notre confiance indestructible, mais inexpli- 
cable, dans l'objectivité du phénomène sensible... Si 
le doute sur la réalité des objets de la perception sen- 
sible était possible, il serait condamné par la loi du 

i. Recherches de la méthode, p. 16. 
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devoir. Les dernières raisons de la logique ne se 
trouvent que dans la morale *. » 

On voit si nous étions fondé à dire que toute la 
philosophie de Secrétan se rapporte à Téthique. Elle 
ne forme, en réalité, qu'un seul et même édifice dont 
la base est le sentiment de l'obligation ; où Ton s'élève 
des principes moraux aux principes métaphysiques 
sous la direction de la conscience morale ; où les prin- 
cipes métaphysiques participent à l'autorité des prin- 
cipes moraux et prennent eux-mêmes indirectement 
le caractère d'impératifs. En d'autres termes, la 
morale de Secrétan s'élargit ou tend à s'élargir au 
point de comprendre sa métaphysique entière sous 
forme d'articles de foi obligatoire. 

III 

Le philosophe va maintenant nous dire comment 
on passe de l'élément rationnel à l'élément empi- 
rique de la morale. Par cela même qu'elle prescrit 
de croire au devoir, la raison prescrit d'en rechercher 
la matière. Si je dois croire qu'une règle s'impose à 
mon activité, je dois m'efTorcer de savoir en quoi 
consiste cette règle. Et c'est encore la raison qui 
dirige ma recherche. 

Le devoir prouve à la fois le moi et le non-moi. Je 
dois, donc j'existe; je dois agir, donc il existe un 
objet d'action. Pour savoir comment je dois agir, il 
faut que je connaisse sujet agissant et objet d'action, 
ma nature et celle du monde. 

« Je dois agir et je ne sais pas ce que je dois faire; 

i. Précis élémentaire de philosophie ^ p. 129. 
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j'ai donc le devoir de chercher mon devoir. Cherche 
ton devoir, voilà la première des lois morales, et cette 
loi subsiste toujours. 

« En quoi le devoir consistera-t-il? Je Fignore. 
L'obligation de le chercher montre seulement qu'il y 
a plusieurs routes dont une est la bonne. Mais ce qui 
apparaît à ma conscience comme devoir, c'est pro- 
prement mon essence, ma nature; j'arrive donc à ce 
résultat, bien étrange et pourtant inévitable, qu'il 
dépend de moi de réaliser ma nature ou de l'altérer, , . 
Nous devons chercher le devoir, et le devoir consiste 
à réaliser notre nature. Nous devons donc chercher 
cette nature. Mais c'est pour agir que nous le cher- 
chons, et l'action réclame un objet : pour réaliser 
notre nature en agissant sur un objet, il faudra con- 
naître l'objet lui-même. Apprends à te connaître toi- 
même et le monde, puis agis conformément à cette 
connaissance : tel est le résumé de la morale a priori. 
La seule raison ne nous conduit pas au delà de cette 
prescription; cette prescription, c'est la raison elle- 
même ^ » 

Réalise ta nature^ agis conformément à ta nature : 
Secrélan adopte cette règle de la sagesse stoïcienne. 
Elle est, selon lui, purement logique, car elle revient 
h ceci : sois conséquent ; non pas à un propos arbi- 
traire, mais conséquent à toi-même. Pour agir con- 
formément à notre nature, il faut la définir, et ce 
n'est pas a priori, ce n'est pas par la logique, qu'elle 
peut être définie. « La nature n'est pas notre rêve, 
pas plus que le devoir n'est notre caprice, et, pour 
penser une seconde fois les grandes pensées de la 

1. Le Principe de la morale, p. 129. 
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création, il n'est d'autre route royale que la per- 
ception sensible, l'induction, la généralisation gra- 
duelle *. » 

Quelles sont les notions de fait où se résument la 
nature, auxquelles se ramène, par suite, l'objet du 
devoir? Il y en a deux : la liberté et la solidarité : 
nous sommes libres et nous faisons partie d'un tout. 
Mais la liberté est-elle un fait de conscience, d'expé- 
rience psychologique? On pourrait désirer que, sur 
ce point, le philosophe s'exprimât plus nettement ou 
s'accordât mieux avec lui-même. Il dit lui-même que, 
s'il nous paraît loisible de choisir entre plusieurs 
partis selon notre gré, ce n'est là rien de plus qu'une 
présomption, et que le sentiment intérieur de ce pou- 
voir n'en démontre nullement la réalité. Or, si la 
liberté n'est certaine que comme condition du devoir, 
envisagé dans sa forme apriorique, on ne peut, sans 
contradiction, la faire entrer comme notion de fait, 
dans l'élément empirique de la morale. Peut-être 
faut-il ajouter que, la langue psychologique étant mal 
faite, une certaine confusion résultait, dans la pensée 
de Secrétan, des sens différents que le mot liberté a 
reçus, et que l'analyse doit distinguer. Peut-être ne 
faisait-il pas attention que la liberté, réahsation de la 
nature humaine et objet du devoir, est autre chose 
que le libre arbitre, condition métaphysique de la 
réalité de l'impératif. 

Quant à la notion de solidarité, nul doute possible 
sur son origine empirique. Chacun de nous est une 
partie d'un tout, non un tout suffisant et complet : 
« Ceci, c'est bien l'expérience qui nous contraint à 

1. Le Principe de la ynorale, p. 131. 
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l'avouer, quelque dépit que nous en puissions res- 
sentir *. » 

Libres et parties d'un tout, il faut que notre devoir 
exprime ce double aspect de notre nature. D'où 
renoncé final du principe : « Je dois me vouloir moi- 
même, je dois me réaliser, je dois me conduire 
comme élément libre d'un tout. » Ou autrement : « Je 
dois chercher ma réalisation, ma vérité, mon bien 
propre, dans la réalisation, dans la vérité, dans le 
bien du tout *. » 

Mais Tindividualisme, qui fait de chaque homme 
un être distinct et complet, une création spéciale, 
est- il vraiment condamné par l'expérience? Est-il 
vraiment incompatible avec ce qu'elle nous apprend 
des liens qui unissent les hommes les uns aux autres : 
ces liens sont-ils de telle nature qu'ils impliquent la 
subordination de l'individu à l'espèce humaine, envi- 
sagée comme un être réel, dont l'individu n'est 
qu'une partie? 

Oui, certes, répond Secrétan : « Contester la subor- 
dination de l'existence individuelle à celle de l'huma- 
nité, c'est renier son père et sa mère ; poser l'indi- 
vidu comme un tout complet, c'est effacer les sexes; 
en faire une création spéciale, sans se souvenir que 
cette série de créations forme le développement con- 
tinu d'une même vie, ce n'est pas seulement statuer 
le miracle en permanence, c'est fermer les yeux de 
parti pris sur tous les phénomènes de l'hérédité. 
Pour rester non pas soutenable, mais seulement 
intelligible, un tel point de vue exige une séparation 



1. Le Principe de la morale, p. 137. 
2 Ihid., p. 124. 
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substantielle et métaphysique de l'esprit et du corps 
qui subsiste encore çà et là comme opinion tradition- 
nelle, où Ton voit même encore çà et là par habitude 
une condition de Tordre moral, mais dont on n'essaye 
plus de se rendre compte, parce qu'elle oppose une 
barrière insurmontable à Tintelligence des faits bio- 
logiques les mieux établis *. » 

Voilà qui est clair. La biologie ne permet plus de 
prendre au sérieux la distinction cartésienne des 
deux substances, d'appuyer sur la notion tradition- 
nelle de l'âme celle de l'individu séparé et indépen- 
dant. La solidarité est en contradiction avec le spiri- 
tualisme classique. Mais la solidarité est attestée par 
l'expérience, et le spiritualisme classique n'est qu'une 
théorie superficielle et insuffisante de l'ordre moral. 

Peut-on accorder à l'individu une unité simple et 
absolue? Peut-on nier qu'il procède de l'espèce, qu'il 
vive dans l'espèce et par l'espèce, qu'il tienne de ses 
ancêtres, c'est-à-dire de l'espèce, ses traits, sa com- 
plexion, sa taille? Voilà la solidarité matérielle. Mais 
la solidarité morale n'est pas moins évidente. N'est- 
ce pas en partie à la race et au sang, en partie à l'édu- 
cation et au milieu, c'est-à-dire encore à l'espèce, que 
nous devons nos goûts et nos penchants? Produits 
de l'hérédité et de l'instinct d'imitation, nos pen- 
chants et nos goûts n'entrent-ils pas pour une part 
dans notre conduite? Les actes qu'on nous impute 
et que nous nous imputons nous-mêmes sont-ils 
entièrement nôtres? Ne sont-ils pas partiellement le 
fait de nos voisins, de nos parents, et, de proche en 
proche, les actes de l'espèce? Les habitudes qui en 

1. Le Principe de la morale, p. 139. 
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naissent ne s'incorporent-elles pas dans les organes 
et ne passent-elie's pas aux descendants à titre de 
particularités naturelles? Ne transmettons-nous pas 
à nos enfants Théritage de nos vertus et de nos pas- 
sions? Et n'est-il pas aisé de se convaincre, si l'on y 
regarde de près, que cette seconde nature, l'habitude, 
forme, sinon le tout, au moins la plus grande partie 
de la première? 

« Acquise ou primitive, la nature joue indubita- 
blement un rôle dans la détermination de notre acti- 
vité morale. Et qui dit nature dit espèce : ce sont 
deux mots pour une même idée. Les différences 
individuelles proviennent des germes, c'est-à-dire 
du mélange de sangs déjà mélangés eux-mêmes. 
Pour contester la solidarité morale, il faudrait oser 
dire que les dispositions naturelles et les disposi- 
tions acquises, que les influences acceptées et les 
influences subies n'entrent pour rien dans noire 
conduite. On n'y songe pas; mais on ne songe pas 
non plus à se demander jusqu'à quel point ces évi- 
dences sont compatibles avec l'individualisme induit 
de la première apparence ou transmis lui-même par 
la tradition *. » 

La solidarité matérielle et morale qui unit les 
hommes ne peut s'expliquer que par l'unité sub- 
stantielle de l'espèce. Mais cette unité se heurte à 
diverses objections. D'abord au préjugé des sens : 
nous sommes portés à confondre l'unité de l'être avec 
celle de la figure, c'est-à-dire avec l'apparence de la 
continuité dans l'espace. L'individualisme, que sou- 
tenaient les nominaux, résultait de cette confusion. 



1. Le Principe de la morale, p. 145. 



MORALE 73 

A quoi Secrétan répond, comme les réaux, que la 
raison n'est pas dupe de l'apparence sensible, qu'elle 
saisit et affirme des réalités qui échappent aux sens, 
en un mot, qu'elle voit l'espèce là où les sens ne per- 
çoivent qu'individus. 

Une autre objection, plus forte, se tire de la 
conscience psychologique. On ne peut nier que la 
conscience ne soit individuelle. Je me sens exister, 
vous vous sentez de même, donc nous sommes 
deux. 

Oui, nous sommes deux, répond le philosophe, 
mais dans quel sens, et jusqu'à quel point, voilà la 
question. Nous sommes deux, suit-il de là que nous 
ne soyons pas un? L'individualité de la conscience 
ne peut être alléguée contre l'unité substantielle de 
l'espèce, parce que cette individualité est purement 
« formelle », parce qu'elle n'est « après tout qu'une 
sensation, pour ne pas dire la borne d'une sensation, 
un phénomène d'une souveraine importance assuré- 
ment, mais dont on ne saurait saisir la portée véri- 
table qu'en le considérant dans ses rapports avec 
tous les autres * ». 

« La conscience n'est qu'une forme, identique en 
chacun de nous. La forme n'importe pas seule. Exa- 
minons la matière : eh bien, dans la même langue 
que nous avons reçue ensemble de nos pères, nous 
exprimons les mêmes opinions, les mêmes senti- 
ments, qu'ils nous ont pareillement transmis avec 
leur langage. Nos pensées ne sont point à nous; nos 
inventions sont des réminiscences; toutes les con- 
sciences sont des instruments plus ou moins d'accord, 

1, Le Principe de la morale, p. 155. 
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OÙ le même air se r^ète. Qui connaît l'un, connaît 
Tautre *. » 

Secrétan avait déjà soutenu éloquemment, dans un 
écrit antérieur, que la conscience, en raison de son 
caractère formel, ne peut être invoquée par Findivi- 
dualisme; que sous cette forme, la conscience, par la- 
quelle les individus sont distincts et séparés, tout nous 
porte à reconnaître l'unité du fond, l'unité humaine. 

« Cette conscience, identique en tout être pensant, 
et qui le pose éomme une unité rigoureusement cir- 
conscrite, en opposant le moi au non-moi et le je au 
toi, cette conscience n'est qu'une forme; Kant Ta 
déjà dit. Il ne faut pas s'arrêter à la forme, il faut 
regarder ce qu'elle contient. Nous avons conscience 
de notre particularité, oui, sans doute; mais nous la 
sentons comme une limite et par conséquent nous 
tendons à la dépasser. Nous voulons vivre dans les 
autres, et il nous plaît qu'ils vivent en nous. Nous 
voulons nous répandre; nous voulons rompre le 
sceau fatal imprimé sur notre âme, car c'est un 
besoin pour nous d'être compris. L'ambition veut 
absorber les autres en elle ; le dévouement veut s'ab- 
sorber en eux. Les sentiments les plus naturels, les 
mobiles les plus puissants de notre activité, l'esprit 
de famille et son âpre obstination, l'esprit national et 
sa brûlante énergie, l'irrésistible impulsion de la 
sympathie, l'instinct, le langage, la nature, le devoir, 
rhomme entier restent une énigme insoluble à celte 
psychologie atomistique qui ne voit de réel que les 
individus. Nous portons au fond de notre cœur la 
conviction absolue que nous sommes en cause dans 

1. Le Principe de la morale, p. 143. 
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tout ce que font nos semblables, que l'histoire des 
générations passées est la nôtre et que nous nous 
devons à nos successeurs. Celui qui aurait entière- 
ment étouffé ces instincts se dessécherait dans un 
affreux égoïsme. Celui qui les a conservés, en 
revanche, celui qui les reconnaît comme des faits, et 
qui s'entête dans une théorie incapable de leur faire 
place, un tel esprit, quelque honnête qu'il soit, n'a 
peut-être pas qualité pour discuter les objets qui 
nous occupent. Pour isoler l'individu de l'humanité, 
il faudrait déchirer l'individu lui-même *. » 

C'est la conscience morale qui élève la plus série use 
objection contre l'unité substantielle de l'espèce. Est- 
ce que cette unité est conciliable avec la liberté et 
la responsabilité des individus? Si les individus sont 
réellement libres et responsables, ils sont réellement 
distincts et séparés, et il ne faut pas parler d'unité 
de substance. Entre Timpératif moral, qui atteste la 
liberté et la responsabilité des individus, et la raison 
spéculative, qui ôte à l'individu toute réalité en l'ab- 
sorbant dans l'unité de l'espèce, il faut choisir. La 
raison spéculative, qui ordonne de chercher l'unité 
de la pensée, et qui ne trouve l'unité de la pensée 
que dans l'unité de l'être, ne permet de voir que des 
illusions dans la liberté et la responsabilité des indi- 
vidus. L'impératif moral, qui nous oblige d'affirmer 
une pluralité d'individus libres et responsables, ne 
permet de voir dans la solidarité qu'un phénomène 
accidentel et passager. Pour qui croit vraiment à 
l'impératif moral, c'est la solidarité qui est la forme, 
c'est l'individualité qui est le fond. 

1. La Raison et le Chinstianisme, p. 241. 
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D'un côté la solidarité et l'unité, c'est-à-dire la 
thèse de la raison spéculative; de l'autre, la liberté 
et la pluralité, c'est-à-dire l'antithèse de la conscience 
morale : voilà l'antinomie, voilà l'objection. Secrétan 
ne s'en dissimule pas la force. Mais une antinomie en 
apparence insoluble n'est pas pour l'effrayer. « S'il 
est vrai, remarque-t-il, que le principe de contradic- 
tion est le ressort de toute logique, il n'est pas moins 
certain que l'esprit se meut constamment au milieu 
d'antinomies apparentes, dont les termes s'imposent 
également, et qu'il faut affirmer ensemble afin de les 
concilier, sous peine de ne voir jamais qu'un seul 
côté des choses; de sorte que la solution de la der- 
nière question serait la suprême démarche de la 
pensée *. » 

Gomme la thèse et l'antithèse se fondent également, 
selon lui, sur des données de l'expérience, on doit les 
maintenir également, et se garder de l'esprit sim- 
pliste, du préjugé logique, qui fait considérer comme 
nécessaire l'exclusion de l'une ou de l'autre. L'expé- 
rience ne permettant de sacrifier ni l'unité ni la 
liberté, il faut bien croire qu elles coexistent, et donc 
qu'elles peuvent se concilier de quelque manière. 

IV 

C'est dans la morale, dans l'amour, objet de la loi 
morale, que se résout la contradiction alléguée. Il 
faut se rappeler que, pour Secrétan, la substance est 
volonté, et que, par conséquent, unité de la volonté 
signifie unité substantielle. Or, c'est un fait que la 

1. Le Principe de la morale, p. 138 
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liberté de l'individu tend à réaliser par Tamour l'unité 
de la volonté. Ces deux termes, unité substantielle 
et liberté, ne sont donc pas incompatibles. 

Analysons Tamour. C'est un mot qui a trois sens 
différents. Voici d'abord l'amour sensuel où l'amant 
ne songe qu'à lui-même, où l'objet aimé n'est qu'un 
moyen d'atteindre une satisfaction égoïste. Mais 
l'égoïsme des motifs n'y est qu'illusion; l'individu y 
subit le joug de la nature : il est l'instrument de l'es- 
pèce. « Ce qui en fait le charme, ce n'est point l'in- 
tensité de la sensation; c'en est le vague, ce pressen- 
timent de l'universel. Le plaisir véritable est celui 
qu'on croit procurer, c'est le transport d'upe indivi- 
dualité dans une autre; c'est l'éloignement d'une 
barrière; c'est l'apparition de l'espèce comme telle, 
dans un soupir et dans un éclair *. d 

Par le rôle qu'elle fait jouer à l'espèce, cette méta- 
physique de l'amour sensuel ressemble à celle qu'a 
développée Schopenhauer : elle se fonde sur le même 
principe : l'unité de la volonté-substance. 

Passons au second sens, au sens humain, du -mot 
amour. C'est un sentiment dont l'objet est « la pos- 
session de l'être aimé tout entier dans le don parfait 
de soi-même ». Il résulte « d'un accord parfait des 
deux natures qui se complètent réciproquement par 
leurs différences ». « Produit commun de la richesse 
et du besoin, c'est le transport réciproque d'un moi 
qui ne se suffit pas à lui-même dans un moi meilleur, 
ou jugé meilleur, pour former ensemble le moi 
véritable ^ » 



\. Le Principe de la morale, p. 161. 
2. Ibib., p. 162. 
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Dans rameur humain, Secrétan, comme Prou- 
dhon, voit le couple réaliser une véritable unité de 
conscience. 

Mais il y a un troisième amour, où Ton veut le 
bien de Tobjet aimé purement et simplement et sans 
retour sur soi-même. C'est la bienveillance, la bien- 
faisance, la bonté. « Cet amour ne connaît pas de 
préférences, ni passagères, ni permanentes : uni- 
versel de sa nature, il choisit librement le champ où 
son action promet d'être le plus efficace. Tel est 
l'amour de la sœur de charité pour le malade dont 
elle lave les ulcères. Il procure aussi le bonheur; 
mais ce bonheur qui n'est point cherché, ne s'acquiert 
pourtant que par la souffrance. C'est le triomphe de 
la volonté sur tous les dégoûts, sur l'instinct et sur la 
nature. C'est la liberté dans la liberté *. » 

Ce troisième amour, cet amour de charité ne doit 
pas être, comme les autres, classé parmi les senti- 
ments. On ne peut dire qu'il soit « aveugle et sans 
règle ». Est-ce qu'on peut refuser de reconnaître 
« dans la bienveillance une direction de la volonté^ 
et même une direction de la volonté parfaitement 
déterminée »? 

« Nous savons tous ce que c'est que la bonté; et 
nous savons tous qu'elle existe quelque part, chez 
quelques-uns. Celui qui est bon, au sens populaire 
du mot bon, mais pourtant vraiment bon, parce qu'il 
veut l'être, et non par faiblesse, celui-là s'absorbe 
dans l'objet de sa sollicitude. Je n'ai point dit de son 
affection, l'être vraiment bon n'obéit pas à des affec- 
tions; il veut le bien de celui sur lequel son activité 

1. Le Principe de la morale^ p. 162. 
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se dirige. Il veut son bien, c'est-à-dire, dans la langue 
de notre métier, qui est la plus précise, il veut la réa- 
lité de son être, il veut qu'il soit tout ce qu'il peut 
devenir. Et comme, sans se juger favorablement lui- 
même, l'être bon tient la bonté pour ce qu'il y a de 
plus précieux au monde, il s'efforce de rendre bon 
celui dont il cherche l'avantage. Il veut que tous les 
hommes, que tous les êtres deviennent bons, et dans 
Timperceptible humilité de sa tâche, sur le point qu'il 
occupe une heure, c'est à cet objet infini qu'il se 
consacre tout entier. 

« Sous l'empire de la charité, l'individu tend en 
quelque sorte à s'absorber dans l'ensemble ; cepen- 
dant il ne veut point s'y anéantir, il s'efforce constam- 
ment au contraire d'accroître l'intensité d'une vie 
qui devient importante à ses yeux du moment qu'il 
la juge utile. Réciproquement, il voudrait pénétrer 
le tout pour se l'assimiler. Son être consiste à vou- 
loir que les autres deviennent tous semblables à 
l'idéal qu'il porte en lui-même. Il veut donc qu'ils 
soient au degré le plus intense et dans la plus haute 
forme de l'être qu'il parvienne lui-même à concevoir. 
Et cette existence maximale, cette vie suprême, c'est 
que tous se consacrent les uns aux autres, que tous 
s'affirment et se réalisent les uns dans les autres. » 

C'est par ce troisième amour que se concilient 
l'unité de l'espèce et la liberté de l'individu. Là est 
la solution de l'antinomie. « Si le vœu des bonnes 
gens était accompli, si la charité régnait dans toutes 
les âmes, l'unité de l'humanité se trouverait réalisée 
en fait dans l'existence phénoménale. Animés du 
même désir, si tous les individus vivaient d'une 
même vie, laquelle consisterait à vouloir leur bien 
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mutuel, l'unité morale, Tunité de la volonté serait 
réalisée par la détermination libre des individus de 
la manière la plus complète qu'il soit possible d'ima- 
giner. Et si ;ia volonté est en nous le plus essentiel 
et le premier, cette unité de la volonté par la volonté, 
dans la volonté, sera la plus parfaite unité possible. 
Si la volonté constitue le fond de l'être et sa sub- 
stance, seule thèse acceptable pour qui ne renonce 
pas à toute philosophie, Tunité morale, l'unité sociale 
produite par la liberté des individus sera l'unité 
vraie, l'unité sans épithète, suprême aspiration de la 
pensée. y> 

Quand on rejette le pur phénoménisme et qu'on 
fait consister la substance dans la volonté, on est 
obligé de reconnaître que l'unité réalisée par l'amour 
de charité manifeste la vérité de la nature humaine, 
et que, par conséquent, l'amour de charité est l'objet, 
la matière de la loi morale. « Suivre la nature des 
choses et sa propre nature en agissant comme une 
partie libre d'un tout, c'est vouloir ce tout, vouloir la 
réalité, le progrès, le bien, le bonheur de ce tout; 
c'est se vouloir soi-même, chercher sa propre réali- 
sation, son propre perfectionnement, son propre 
bonheur dans la réalisation, dans le perfectionne- 
ment, dans le bonheur du tout, sans les séparer 
jamais. » 

Ainsi le précepte de réaliser sa nature, c'est-à-dire 
d'agir comme élément libre d'un tout, se ramène clai- 
rement au commandement évangélique d'aimer Dieu 
et l'humanité. « Notre volonté ne peut avoir d'autre 
loi que de réaliser sa nature intime, elle ne doit 
affirmer que ce qui est. Elle doit donc affirmer Dieu, 
elle doit s'affirmer comme liée à Dieu : voulue de 
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Dieu, elle doit vouloir Dieu, c'est-à-dire aimer Dieu. 
Elle doit s'affirmer comme comprise dans l'humanité, 
inséparable de l'humanité : vivant de l'humanité et 
par l'humanité, elle doit vouloir l'humanité, c'est-à- 
dire aimer l'humanité. Jésus a dit : Tu aimeras le 
Seigneur ton Dieu de tout ton cœur^ de toute ton 
âme y de toute ta pensée^ et ton 'prochain comme toi- 
même. La conscience se reconnaît dans ces paroles, 
qui mettent au jour ce qu'elle renferme, et qui 
déploient à nos yeux toute la substance de la vérité 
morale*. » 

C'est la métaphysique de la volonté, de Tunité 
substantielle, qui remplit la forme vide de l'obliga- 
tion, en y versant Tamour. Nous devons aimer Dieu 
et les hommes, parce que la nature des hommes est 
une et qu'elle est divine, ayant sa racine en Dieu. 
La maxime Chacun chez soi^ chacun pour soi serait 
légitime et vaudrait mieux que la charité, si l'indi- 
vidu constituait réellement un monde à part; « car 
on ne saurait concevoir ni la loi qui nous comman- 
derait d'agir au rebours de notre nature essentielle, 
ni la force qui nous permettrait de détruire cette 
nature et de nous reconstituer nous-même dans 
l'existence après l'avoir abandonnée ^ » 

Ainsi, pas plus dans sa matière que dans sa forme, 
le devoir ne peut être considéré comme une idée 
première et inexpHcable. On a vu plus haut qu'il 
s'explique, dans sa forme impérative, par la volonté 
de Dieu intime à notre être. Dans sa matière, qui est 
Tamour de Dieu et du prochain, il s'explique par 



1. Discours laïques, p. 313. 

2. Le Principe de la morale, p. 165. 
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l'unité de substance, c'est-à-dire par « l'identité sub- 
stantielle de l'homme et de Dieu » et par a l'identité 
substantielle des êtres humains entre eux * ». La 
morale chrétienne et la métaphysique de l'unité sub- 
stantielle apparaissent ici comme indissolublement 
liées. En partant de l'une, on est logiquement con- 
duit à l'autre. Si notre essence originelle est divine 
et si l'humanité est une en substance, nous devons 
aimer Dieu et le prochain. D'autre part, si c'est un 
devoir d'aimer Dieu et le prochain, il faut admettre la 
divinité de notre essence originelle et Tunité sub- 
stantielle de l'humanité. « A la base de tout impé- 
ratif, dit le philosophe, il y a nécessairement une 
affirmation ^ » Il faut donc « traduire dans le mode 
indicatif ce que la conscience prononce en forme 
impérative ' ». 

Pourquoi Dieu doit-il être Tobjel de notre amour? 
Parce que Dieu est la source de notre vie, le fond 
commun où nous sommes tous enracinés, la sub- 
stance dont nous sommes faits, notre père, au sens 
littéral. Notons ce point : création, pour Secrétan, 
c'est génération libre, mais génération. Ainsi com- 
prend-il la synthèse du théisme et du panthéisme. 
« La création, avait-il dit dans le premier volume de 
la Philosophie de la liberté^ est un engendrement, 
c'est-à-dire la production d'un germe destiné à se 
réaliser lui-même par son activité. » Cette vue sur 
la création, sur le mode de l'action créatrice, se 
retrouve dans l'un de ses derniers ouvrages : 



i. La Raison et le Chnstianisme^ p. 232. 

2. Ibid., p. 239. 

3. La Philosophie de la liberté^ Préface de la 2* édition. 
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c Gomme la création d'une substance est une 
absurdité, contradictio in adjectOy une idée irréali- 
sable pour quiconque essaiera de définir les mots 
qu'il emploie, nous ne pouvons entendre sous le mot 
création qu'une différenciation dans l'être, l'isole- 
ment, l'afifranchissement d'un germe appelé à se réa- 
liser à part, en raison de quelque dessein... La créa- 
tion serait donc l'émission d'un germe appelé à 
développer lui-même la puissance de la vie morale. 
C'est ainsi que nous comprenons cette évolution où 
les naturalistes semblent poussés par des évidences 
qui prévalent de plus en plus sur les scrupules phi- 
losophiques et sur les répugnances religieuses de 
plusieurs d'entre eux... L'évolution de l'homme indi- 
viduel, du microcosmos ^ nous paraît être le symbole 
le plus exact, comme elle fournit le symbole le plus 
naturel de l'évolution universelle. Ainsi nous aurons 
littéralement Dieu pour père, bien que les intierprètes 
officiels de celui qui nous a enseigné à le nommer 
notre Père ne veuillent pas que nous soyons ses fils, 
attendu, disent-ils, qu'il n'a qu'un fils, tiré de sa sub- 
stance, tandis que nous sommes, nous, d une autre 
substance. Mais nous n'entendons point cela \ » 

Il n'y a que deux manières de se représenter l'ac- 
tion créatrice : la confection ou fabrication et la 
génération. Eh bien, on ne saurait hésiter : c'est la 
seconde qui satisfait le moins mal aux conditions du 
problème, tel qu'il est déterminé par l'inductloîi 
expérimentale et parles postulats de la raison. « Le 
rapport de la créature et du Créateur nous semble 
mieux symbolisé par celui de l'enfant et du père que 

1. La Civilisation et la Croyance^ 2* édit. (1892), p. 249 et suiv. 



84 LA PHILOSOPHIE DE SECRETAN 

par celui de la montre et de l'horloger K » L'amour 
de Dieu, la piété, la religion suppose la consubstan- 
tialité de Thomme avec Dieu, la réelle paternité de 
Dieu. « La communion divine, objet de la religion, 
n'est pas compatible avec ce qu'un résidu persistant 
du dualisme matérialiste fait appeler à des théolo- 
giens attardés une opposition de substance et de 
nature. Nous voulons être enfants de Dieu, nous 
appelons Dieu notre Père, et il n'y a pas de religion 
vivante en dehors de ces termes-là. Engendrement, 
paternité, filiation, seraient, au témoignage du senti- 
ment religieux, les seules images naturelles de ce 
rapport, où toute nature prend son origine . Et si le 
sentiment religieux nous égare, s'il doit être corrigé 
dans ces matières, si le point de vue religieux n'est 
pas celui de la vérité, alors la religion tout entière 
est une erreur, elle tombe, et nos raisons de croire 
en Dieu tombent avec elle *. » 

Ou l'unité de substance, ou pas de religion, pas de 
Dieu : le dilemme est dur aux théologiens qui savent 
que le panthéisme se définit par l'unité de substance, et 
qui veulent éviter le panthéisme parce qu'il leur paraît 
entraîner l'absorption des créatures dans le Créateur. 

Pourquoi devons-nous tendre à l'unité? Parce que 
nous sommes un. Pourquoi devons-nous aimer le 
prochain? Parce que le prochain, c'est nous-mêmes : 
a Si le 'moi particulier ne réalise son propre idéal 
qu'en travaillant à fonder l'unité de l'espèce, il est 
évident que cette unité de l'espèce est à l'origine du 
moi; car l'idéal n'est autre chose que l'accomplisse- 



1. La Civilisation et la Croyance^ p. 271. 

2. Ibid., p. 274. 
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ment de la réalité. La loi morale ne saurait être un 
commandement arbitraire, sans rapport avec la vérité 
théorique; autrement le drame du monde serait une 
mauvaise tragédie dont les scènes ne s'enchaînent 
pas... La loi morale résume le plan de Dieu, elle 
exprime le secret de l'univers et de notre essence. 
L'idéal, l'essence et l'origine ne peuvent pas être 
séparés. La loi de la liberté exprime la nature de 
l'être hbre, comme les lois physiques font connaître 
celle des êtres sensibles. Dans le monde moral, dans 
le monde sensible, le bon sens nous dit qu'il n'y a 
au fond qu'une loi, c'est de réaliser son germe, d'ac- 
complir sa destinée, de devenir ce que l'on est. Si 
donc l'humanité doit devenir une par l'accomplisse- 
ment de la loi morale, la raison en conclura qu'elle 
est une dans son origine et dans son essence... Aimez 
votre prochain comme vous-mêmes^ est-il écrit dans 
notre cœur. Que signifierait cette parole si nous 
n'avions pas de prochain, si nos voies étaient abso- 
lument séparées, si l'apparente solidarité de nos 
destins n'était qu'un accident éphémère ou plutôt 
une vaine illusion? Pourquoi nous est-il demandé de 
nous intéresser au sort d'autres êtres qui nous cou- 
doient ici-bas, mais qui nous seraient en définitive 
aussi étrangers que les astres les plus éloignés? 
N'aurions-nous rien de plus pressant à faire que de 
nous occuper de ces gens-là? Pourquoi leur donne- 
rions-nous notre temps, nos biens, notre vie?... 
Aimez votre prochain comme vous-mêmes, n'est-ce 
pas dire assez clairement : Votre prochain, c'est 
encore vous-mêmes *? » 

1. Recherches de la méthode, p. 294 et suiv. 
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Mais ainsi expliqué, dira-t-on, le devoir de charité 
s'identifie avec la loi de Tintérèt personnel. — 
Secrétan le reconnaît et l'estime nécessaire. « Il faut, 
dit-il, que la complète harmonie des intérêts, impos- 
sible à vérifier dans Texpérience en suite de Tim- 
perfection inévitable de tous nos actes et de tous nos 
rapports, soit pourtant réelle, et qu'elle se fonde sur 
la nature même des choses... Êtres incomplets que 
nous sommes, fatalement bornés par notre existence 
individuelle, nous trouvons dans Tunité, dans le 
patriotisme, dans la philanthropie notre complément, 
notre vérité, notre bonheur. Nous ne pouvons nous 
aimer nous-mêmes qu'en aimant notre prochain; 
parce que nous ne saurions être heureux sans lui. 
Nous ne pouvons aimer notre prochain qu'en nous 
aimant nous-mêmes; parce que nous devons nous 
fortifier, nous agrandir, afin que le don de nous- 
mêmes en reçoive quelque prix *. » 

La morale de Secrétan fait, comme on le voit, du 
bonheur le but de Tactivité; c'est une théorie d'eu- 
démonisme. Mais le concept du bonheur y est déter- 
miné par le concept de l'être, c'est-à-dire par la 
métaphysique. Dans la métaphysique nominaliste, le 
bonheur de chaque individu est indépendant de celui 
des autres. Dans la métaphysique de l'unité substan- 
tielle, il en est inséparable, parce que la vie de l'in- 
dividu est inséparable de celle de l'espèce, comme 
celle de l'espèce est inséparable de celle de Dieu. Tu 
dois aimer Dieu, le vouloir, c'est-à-dire « remonter à 
la source de l'être », sans quoi tu marches « dans une 
direction tangentielle à l'être, qui aboutira à ton exté- 

1. Le Pnncipe de la morale^ p. 194, 
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nuation, à ton extinction, à ton anéantissement d. Tu 
dois aimer ton prochain, parce que ton prochain et 
toi ne faites qu'un, parce que « tu n'es rien sans 
lui », comme c il n'est rien sans toi ». « Vous n'êtes 
divisés qu'en apparence, opposés que par accident; 
ta conscience individuelle est un miroir où se réflé- 
chit le même astre que dans la sienne; ta liberté 
personnelle est l'instrument de son bonheur comme 
la sienne est l'instrument du tien; on ne vous a 
séparés que pour que votre unité soit votre œuvre 
et votre joie. » 

A l'amour de charité, tel qu'il est défini dans cette 
morale, on ne saurait opposer la justice. D'abord, la 
justice abstraite n'est qu'une règle négative. Elle 
défend, mais au fond ne commande rien. « Considère 
toujours la personne étrangère comme étant son but 
à elle-même, ne la violente pas, ne lui mens pas; si 
tu as promis, tiens ta promesse : bref, égalité, réci- 
procité, voilà toute la justice aussi longtemps que 
rien n'est déterminé quant aux rapports des êtres 
soumis à sa loi. Il saute aux yeux que le plus sûr 
moyen de ne faire tort à personne serait de n'avoir 
d'aJDfaires avec personne. Et si la chose est impos- 
sible, le moins qu'on en aura sera le mieux *. » 

Pour faire de la justice le point de départ et la 
source de toute vérité morale, il faut accumuler les 
fictions- et les artifices. « On considère naturellement 
les sujets de la justice comme des êtres égaux et 
séparés, indépendants, jusqu'à ce qu'un acle volon- 
taire, un contrat, les mette en rapport. On se plonge 
ainsi du premier pas dans la fiction jusqu'au-dessus 

1. Le Principe de la moraley p. 206. 
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des yeux, car ces égaux ne sont point des égaux, et 
ces êtres indépendants ne sauraient exister les uns 
sans les autres; ce contrat, exprès ou tacite, nous est 
imposé par la nécessité des choses. Pour arriver à 
la justice, peut-être vaudrait-il mieux partir de la 
vérité'. » 

La justice ne peut se passer de l'amour. Que dit- 
elle? Qu'il faut faire aux autres ce qu'on a le droit 
d'attendre d'eux; qu'il faut respecter les conditions 
de leur liberté, de leur développement, de leur bien- 
être : « Mais pourquoi les respecter, si vous n'y 
trouvez quelque chose de bon, c'est-à-dire quelque 
chose qui doit être voulu, qui doit être aimé? Et d'ail- 
leurs comment respecteriez-vous vos semblables sans 
les aimer, vous qui vous aimez vous-même? Votre 
égoïsme est une force naturelle, légitime à sa place 
assurément, mais qu'il faut balancer par une autre 
force, parce que, laissé sans contrepoids, il entraîne 
tout. Il ne se borne pas à dicter vos résolutions, il 
soUicite votre intelligence. L'homme ne saurait être 
juste qu'à la condition d'être impartial, parce qu'il 
ne peut pas isoler sa pensée de l'ensemble des fonc- 
tions. Mais pour être impartial, il faut aimer les deux 
partis ou n'en aimer aucun. Sans aimer votre pro- 
chain, vous ne sauriez donc ni pratiquer la justice à 
son égard, ni seulement la reconnaître *. » 

Enfin la justice dérive logiquement de la charité; 
elle y est comprise, a Aimer un être, c'est vouloir 
que cet être soit : l'être que nous aimons et non pas 
un autre. Aimer un être libre, c'est vouloir sa liberté. 



1. Le Principe de la morale, p. 207. 

2. Discours laïques ^ p. 317. 
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Celui qui veut la liberté d'autrui la respecte, et res- 
pecter la liberté d'autrui, c'est observer la justice, et 
l'amour séparé de la justice n'est pas l'amour, mais 
autre chose, tantôt le fanatisme, tantôt quelque autre 
passion *. » 

La charité implique la justice, car voulant le bien 
et, par suite, la liberté de l'être aimé, elle exclut 
toute contrainte qui n'a pas pour but de garantir 
cette liberté. « La bonne volonté est le seul bien 
réel : vouloir le bien d'autrui, c'est vouloir qu'il 
veuille le bien, résultat qui ne saurait absolument 
être atteint par voie de contrainte. Ainsi la réalisa- 
tion du bien positif exclut la contrainte, et quiconque 
poursuit le bien positif doit s'en interdire absolu- 
ment l'emploi... La liberté des individus n'est point 
dans son abstraction le bien positif, mais comme elle 
en forme la condition indispensable, comme elle ne 
saurait d'ailleurs se déployer au dehors dans sa pléni- 
tude et que celle de chacun peut être détruite ou 
gênée par l'emploi de celle d'un autre, le bien positif 
exige une organisation collective destinée à garantir 
par la contrainte la liberté des individus en la rédui- 
sant à la mesure compatible avec la même liberté 
chez les autres. Telle est la justice, principe de 
l'État, sa raison d'être et par conséquent la borne 
légitime de sa compétence ^ » 

La charité s'appelle justice en tant qu'elle assure 
la liberté des individus par la contrainte, par l'État. 
Et grâce à l'État, organisme du droit, elle peut pour- 

1. Le Principe de la morale^ p. 196. 

2. Lettre adressée au direcleup de la Revue des Deux Mondes 
et publiée dans la Critique philosophique (f" série, t. XVII, 
p. '353). 
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suivre en paix son but, le bien positif par la persua- 
sion, par la libre association religieuse, par l'Église, 
organisation de pure spontanéité. « Il faut que l'in- 
dividu soit but dans l'État pour être moyen dans 
l'Église. » Il doit être dans l'Église moyen de Tunité 
religieuse et spirituelle, comme il est, dans la nature, 
moyen de l'espèce. 

Si l'individu n'est un but ni dans la nature ni dans 
l'Église, c'est qu'il n'est pas en réalité un but pour 
Dieu. La justice divine s'applique à l'espèce, à l'hu- 
manité, parce que l'humanité est <i l'unité supé- 
rieure, le sujet moral par excellence ». On ne la 
conçoit qu'en transportant à l'humanité le droit de 
l'homme individuel. Ainsi se justifie le gouverne- 
ment divin; ainsi se concilient le droit et le fait, 
l'ordre moral et l'ordre naturel. 

« La justice du créateur est manifestée dans son 
ouvrage pour qui comprend à quel sujet s'applique 
naturellement une- telle justice. L'objet de la justice 
doit être ,un but pour lui-même. Le seul être com- 
pris dans le champ de l'expérience auquel cette 
détermination semble appartenir, c'est l'humanité. 
Eh bien, la condition de l'humanité est parfaitement 
conforme à la justice, attendu qu'elle est son propre 
ouvrage. La notion de justice s'obscurcit en revanche 
et s'évanouit à nos regards lorsqu'on essaie de l'appli- 
quer aux destinées individuelles; mais, dans l'ordre 
général du monde, l'individu n'est pas un but. Il a 
droit à la justice de la part de ses semblables, mais 
peut-être n'a-t-il pas de compte à demander à Dieu. 
Dieu ne compte pas avec l'individu; il fait mieux, il 
lui accorde la faveur de pouvoir se rendre utile. 
Quand la pratique assidue d'une loi qui constitue 
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l'intime fond de notre nature nous aura donné l'ha- 
bitude de regarder toujours à l'ensemble et jamais à 
nous pris isolément, du même coup nous aurons délié 
— ou tranché — le nœud vital de la théodicée. Il 
défie tout autre procédé, il se rit de tout autre eiDfort. 
Il faut être dans la vérité pour apercevoir la justice. 
C'est ainsi que nous entendons la parole des stoïciens 
suivant laquelle il n'existe plus aucun mal pour celui 
qui observe la loi naturelle *. » 

On voit que l'unité substantielle de l'espèce offrait 
à Secrétan de précieux avantages. Il y trouvait, avec 
le principe de la morale concrète, la solution du pro- 
blème de la théodicée. Elle résolvait ce problème 
d'une manière très simple, en le supprimant, c'est- 
à-dire en niant que, pour Dieu, l'individu fût, comme 
tel, sujet de droits, c'est-à-dire qu'il y eût entre Dieu 
et la personne humaine rien de ce que nous appelons 
rapport de justice. 

1. Le Principe de la morale^ p. 213. 



CHAPITRE III 



Observations historiques et critiques. 



L'idée maîtresse de Secrétan, celle qui l'a con- 
duit dans tous ses travaux, était de fonder la philo- 
sophie sur la conscience morale, de mettre la con- 
science morale à la première place dans l'ordre 
intellectuel. Aussi sa méthode philosophique est-elle 
restée toujours la même en ce qui la caractérise 
essentiellement. Toutefois, dans le grand ouvrage 
sorti de son Cours de Lausanne, cette méthode 
morale, il le reconnaît lui-même, n'est pas formulée 
avec précision , ni appliquée à l'exclusion des 
méthodes purement intellectuelles et spéculatives. 
« En s'y tenant strictement attaché, écrit-il en 1857, 
on serait conduit peut-être à modifier ou à reléguer 
dans le domaine des probabilités relatives quelques 
passages de la Philosophie de la liberté ^ » 

En 1877, il déclare que, si les procédés de démons- 
tration employés dans la Philosophie de la liberté 

\. Recherches de la méthode, Préface, p. xlvii. 
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« peuvent sembler vieillir », parce qu'il s'y rattachait 
<( aux derniers résultats de la spéculation alle- 
mande », les conclusions de ce livre lui paraissent 
encore « répondre aux besoins permanents de la 
pensée ' ». Et, résumant ces conclusions dans la 
liberté divine absolue et dans Tunité de la créature, 
il insiste sur la profonde différence qui les sépare de 
la doctrine hégélienne. « Par son effort pour marier 
toutes les oppositions en faisant droit aux intérêts 
les plus divergents de la pensée, cette philosophie 
(celle qu'il avait exposée dans son Cours) pourrait 
rappeler celle de Hegel ; mais tandis que Hegel dis- 
sout invariablement les faits en rapports logiques, 
elle cherche dans les déterminations du fait la raison 
des oppositions de la pensée. Elle fait place à la 
vérité qui donne du prix au monisme ou panthéisme, 
en montrant comment le caractère absolu d'une 
volonté parfaite implique l'unité de la création et 
l'immutabilité des lois naturelles; elle trouve dans 
l'essence morale et par conséquent divine de cette 
créature unique, la justice et la raison de l'univer- 
selle solidarité des destinées que l'expérience atteste 
invariablement. L'histoire est à ses yeux la restaura- 
tion et l'accomplissement de cette unité, c'est-à-dire 
sa transformation d'unité virtuelle en unité actuelle, 
le passage de l'unité naturelle que la chute a voilée 
et compromise à la forme d'unité voulue, d'unité 
morale, qui implique à sa base la pluralité des indi- 
vidus*. » 
En 1878, dans la préface de la troisième édition de 



1. Discours laïgueSy p. 20. 

2. Ibid.y p. 23. 
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la Philosophie de la liberté^ il maintient les mêmes 
principes, sans lesquels il ne voit pas que Ton puisse 
« concevoir Tordre moral comme base de Tordre 
universel » ; et il se défend contre le reproche d'avoir 
construit un système a priori. C'est par Texpérience 
et Tinduction qu'il a été conduit à statuer l'absolue 
liberté de l'être premier, la création, la solidarité du 
mal, la chute et Tunité de la créature. « Nous 
sommes si loin, dit-il, de déduire a priori la néces- 
sité du fait, que tout notre système repose au con- 
traire sur l'opposition profonde entre ce qui devrait 
être pour satisfaire à Va prioH relatif de notre pensée 
et ce que Texpérience nous montre exister en fait. 
Peut-être avons-nous étendu ce contraste au delà de 
ses justes bornes. Toutes nos preuves de la chute ne 
nous semblent plus de valeur égale. En cherchant 
l'explication positive des règnes de la nature dans les 
crises de la créature primitive, nous sommes probable- 
ment sorti de notre compétence ; mais ces retranche- 
ments n'atteignent pas notre pensée fondamentale. » 
En 1884), dans la préface du Principe de la morale, 
il admet qu'il est nécessaire de séparer le domaine 
de la science de celui de la spéculation; que ce qui 
fait le prix de la science lui fixe aussi sa limite; que 
la spéculation la mieux conduite n'aboutit qu'à la 
croyance. Il accorde donc que sa construction de la 
liberté absolue n'est pas d'une solidité incontestable. 
Il fait bon marché de la discussion des idées abstraites 
d'être et de cause sur laquelle elle est fondée. 
« Aujourd'hui, dit-il, cette forme de construction 
dialectique, souvenir de la spéculation allemande, 
nous est devenue suspecte. En philosophie aussi 
bien qu'en théologie, nous craignons de définir ce 
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que nous ne saurions entendre, et de cette métaphy- 
sique de l'absolue liberté, nous ne conservons rien, 
sinon ces deux points attachés au monde de l'expé- 
rience et de la vie morale : L'ordre moral est 
Vexpression d'une volonté positive. — Le principe de 
Vêtre est tel que nous pouvons soutenir un rapport 
moral avec lui^, j> Mais il ajoute aussitôt, comme en 
souriant, que « peut-être, à vrai dire, est-ce tout 
conserver », et que le changement qu'il avoue « con- 
cerne l'expression plutôt que le fond de sa pensée ». 

C'est que la philosophie des successeurs de Kant 
n'avait plus, pour lui, en 1884, l'autorité que lui avait 
attribuée sa jeunesse. Après 1848, on avait vu baisser 
de plus en plus l'influence exercée par leur mode de 
penser, de raisonner, de prouver. En même temps, 
d'autres doctrines et d'autres méthodes philosophi- 
ques naissaient, se répandaient, s'emparaient des 
esprits. L'évolutionnisme de Darwin, de Spencer et 
de Haeckel apportait une théorie du monde appuyée 
sur l'expérience et l'induction, et qui venait se sub- 
stituer à celle des philosophes allemands du com- 
mencement du siècle. Cette cosmologie transformiste 
devait attirer et séduire l'ancien disciple de Schel- 
ling. N'y retrouvait-il pas tout d'abord ses thèses de 
la solidarité et de l'unité? 11 ne s'agissait que de la 
mettre d'accord avec la création et avec la liberté 
par une interprétation conforme aux exigences de la 
pensée morale. 

En 1885, dans un article remarquable de la Revue 
philosophique y il s'ingénie à donner cette interpréta- 
tion à l'évolutionnisme. Il soutient que l'évolution 



1. Le Principe de la morale^ Préface, p. 10. 
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est le seul moyen de réaliser Fidée d'une création 
véritable, dont le produit soit un être libre, c'est-à- 
dire vraiment distinct de l'auteur dont il procède, et 
capable par là d'entrer dans une relation morale 
avec son auteur. Rappelons quelques passages de ce 
curieux article : 

« Dans la pureté de l'idée, être libre, c'est se 
faire soi-même. Nous ne comprenons pas cette 
liberté, même en Dieu. Néanmoins nous pouvons ^ 
aussi bien l'attribuer à Dieu que de lui donner aucun 
autre attribut quelconque, attendu d'abord qu'il n'en 
est aucun dont l'élévation à l'absolu soit plus aisée 
que celle de la liberté, puis aucun dont nous puis- 
sions essayer sérieusement l'élévation à l'absolu 
sans le voir se résoudre en liberté. La liberté con- 
siste à déterminer soi-même ce qu'on fait, et par 
conséquent ce qu'on est, car s'il est possible de dis- 
tinguer ces deux choses, ce qu'au fond je n'admets 
pas, au moins recon naîtra- t-on que ce qu'on fait 
dépend toujours de ce qu'on est... Nous voyons 
qu'il faut attribuer à l'homme primitif le plus de 
liberté, par conséquent le moins de détermination 
possible. Et cependant nous ne saurions partir de 
l'absolue indétermination, ce serait partir du non- 
être. Telle est l'extrême difficulté du problème de la 
liberté, qui se confond avec celui de la création, 
puisqu'une créature sans liberté resterait sans être 
propre... Nous sommes de race divine, il ne saurait 
en être autrement s'il est un Dieu, — nous devons 
rester distincts de Dieu, puisque notre but, notre 
bien ne saurait être qu'une union morale avec Dieu, 
qui suppose cette distinction. C'est entre ces termes 
contradictoires en apparence qu'il faut nous frayer 
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Un chemin pour comprendre quelque chose à ce que 
nous sommes. Voilà ce qui me fait attacher un prix 
extrême à l'idée de l'évolution. Nous devons statuer 
la création, mais nous devons comprendre la création 
d'une manière qui nous détache du créateur autant 
qu'il est possible, puisque c'est librement, par la 
volonté, que nous devons nous unir à lui. Nous ne 
pouvons nous concevoir comme créés sans nous 
supposer doués d'une certaine nature, d'une pre- 
mière détermination. Mais nous devons partir d'un 
minimum de nature ou de détermination, puisque 
notre détermination doit être notre propre ouvrage. 
Ces considérations doivent faire comprendre le prix, 
la valeur morale de l'évolution. L'évolution est la 
véritable création, celle qui donne un être véritable 
à la créature, en la rendant autant que possible 
auteur d'elle-même et responsable d'elle-même. 
Nous devons être auteurs de nous-mêmes puisque 
nous sommes libres. Et quand je dis nous, je parle 
du monde, de l'ensemble de notre économie... 

€ A mes veux donc la substance du monde est une 
pure force, c'est-à-dire un principe séparé de Dieu 
par Dieu lui-même dans un dessein digne de Dieu, 
dans le dessein de donner l'être au monde moral... 

« Le Dieu parfait mis au commencement, nous 
nous expliquons la présence d'une raison imparfaite 
dans la nature en supposant que le but divinement 
arrêté de l'évolution naturelle est la réalisation de 
l'ordre moral par une créature libre, et que la créa- 
ture étant appelée à produire elle-même les condi- 
tions et le théâtre de son existence pour se consti- 
tuer vis-à-vis de Dieu dans l'indépendance relative 
qu'implique un rapport moral, bâtit le monde sous 

6 
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l'œil de Dieu, pour rexécution des desseins de Dieii. 
En d'autres termes, le monde est révolution d'un 
principe constitué par la volonté de Dieu, qui l'ap- 
pelle à se réaliser comme être moral pour entrer en 
communion avec lui. Dieu voulant la liberté de 
l'homme comme indispensable condition du bien 
moral, où réside le bien suprême, a voulu que 
l'homme se produisît, lui-même et le théâtre de son 
activité, en partant d'un commencement qu'il est 
naturellement impossible de se représenter et de 
concevoir, puisqu'il serait virtualité pure, minimum 
d'être, négation de toute forme et de toute pensée. 
Telle est, ce me semble, l'idée la moins fautive de la 
création. La création est un appel, l'évolution est la 
réponse, bonne ou mauvaise,.. 

« Le mystère de la création ne s'éclaircit point 
par l'idée d'une distinction entre les substances, 
notre substance ne peut être que divine si Dieu 
existe. Le mot substance n'est pas susceptible d'un 
sens qui nous permette d'échapper à cette conclu- 
sion, et les chrétiens en particulier ont tort lorsqu'ils 
cherchent à s'y soustraire, car ils ne le pourraient 
pas sans contredire leurs propres auteurs et sans 
préparer d'insurmontables difficultés à l'intelligence 
de leurs doctrines spécifiques... Ne pouvant séparer 
l'homme de Dieu par la substance, nous les sépa- 
rons par le fait. Pour créer l'homme, Dieu sépare de 
lui quelque chose de lui-même; il l'en sépare, c'est- 
à-dire qu'il l'anéantit, il le réduit au non-être, à la 
puissance» L'homme est donc d'abord non-être, 
minimum d'être, parce qu'il doit se faire; il est 
séparé de Dieu, parce qu'il doit s'unir à Dieu. Et 
quand nous parlons de l'homme, nous parlons du 
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monde en général, puisque la solidarité qui unit 
toutes les formes du monde visible ne permet pas à 
l'esprit conséquent d'en méconnaître un seul instant 
Tunité... 

« Nous comprenons donc le monde comme une 
évolution dont les données sont posées dans la nébu- 
leuse, évolution nécessaire et mécanique au début, 
mais où s'agitent bientôt des forces supérieures au 
mécanisme, tendant à l'apparition de la créature mo- 
rale, à Téclosion de la liberté. L'évolution n'est autre 
chose que Teffort de la liberté pour apparaître *. » 

Dans ces passages sont affirmées presque toutes 
les grandes théories de la Philosophie de la liberté : 
la consubstantialité du monde et de Dieu, l'unité de 
la créature, même l'absolue liberté divine. Secrélan 
avait paru abandonner cette dernière dans la préface 
du Principe de la morale. L'évolution l'y ramène, en 
appelant et fixant son attention sur tout ce que con- 
tient l'idée de liberté. Un être, pense-t-il, n'est libre 
qu'à la condition d'être Fauteur de sa propre nature; 
et il faut qu'il le soit absolument, qu'il se fasse 
absolument lui-même, s'il est et doit être conçu 
comme parfaitement libre. 

Nous disons presque toutes les théories : il en est 
une qui manque dans l'article, c'est la chute. L'évo- 
lution n'y apparaît pas comme une restauration pro- 
gressive. La question y est-elle simplement omise 
du droit qu'a l'auteur de limiter comme il l'entend, 
et selon les lecteurs auxquels il s'adresse, le sujet 
qu'il veut traiter? On ne peut guère le supposer; 



1. Revue philosophique, numéro d'août 1885 : article intitulé 
Évolution et Liberté. 
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car, telle qu'elle y est acceptée et expliquée, c'est- 
à-dire avec, pour point de départ, la production par 
Dieu d'un minimum d'être destiné à réaliser Tordre 
moral, révolution semble exclure complètement les 
deux idées corrélatives de chute et de restauration . 
La chute d'un minimum d'être n'a pas de sens. Si 
la création a dû commencer par un minimum d'être, 
il ne faut plus parler d'une chute antérieure à la 
création visible et dont la création visible (monde 
matériel, terre, espèces vivantes, espèce humaine) 
serait le résultat. Et si Ton croit, si l'on veut croire 
au péché originel, il faut revenir à la Bible, placer ce 
péché sur la terre, l'attribuer au couple humain. 

Dans l'article sur ÏÉvoluHon, la créature primi- 
tive n'est plus, comme dans la Philosophie de^Leibniz 
et dans la Philosophie de la libertéy un esprit qui a 
péché, qui a violé sa loi, qui s'est constitué en 
dehors de Dieu, qui s'est voulu pour lui-même et 
non pour Dieu, et qui, par l'effet de cette libre déter- 
mination initiale, s'est abaissé, éteint, divisé. Dans 
la Philosophie de Leibniz et dans la Philosophie de 
la liberté étaient unis et conciliés le pessimisme de 
la chute et l'optimisme progressiste. Il ne reste que 
l^ptimisme progressiste dans Tarticle sur l'Évolu- 
tion. Le changement est manifeste. Il semble que les 
preuves de la chute aient perdu peu à peu, dans 
l'esprit de Secrétan, la clarté et la force qu'il leur 
attribuait dans ses premiers ouvrages. Déjà en 1878, 
on l'a vu, il écrivait que « toutes ses preuves de la 
chute ne lui paraissaient plus d'une égale valeur ». 
En 1885, il expose le plan de la création en passant 
la chute sous silence, comme si elle n'avait été 
qu'un hors-d'œuvre dans son système. 
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Dans le beau livre qui a pour titre la Civilisation 
et la Croyance et dont la première édition est de 1887, 
nous avons le dernier mot du philosophe sur la 
question. Et ce dernier mot est qu'il ne sait à quelle 
conclusion s'arrêter. Après avoir « essayé, tâtonné », 
il lui faut « renoncer à choisir ». Il ne peut trouver 
une explication satisfaisante du mal physique ni 
dans un péché originel placé sur la terre, ni dans 
un péché originel qui aurait précède l'évolution. Il 
lui paraît, tout bien examiné, que le mal physique ne 
tire pas nécessairement son origine d'un mal moral 
antérieur. Gomment, d'ailleurs, ne pas voir que ce 
mal moral primitif, à quelque époque qu'on le place, 
— qu*on l'attribue au premier homme ou à une créa- 
ture spirituelle antérieure à notre monde, — ne peut 
rendre compte de « l'inégale distribution de la for- 
tune et de la santé, des lumières et des exemples, 
des occasions et des tentations », et que « nous cher- 
chons en vain la justice dans les destinées indivi- 
duelles »? Il est intéressant de l'entendre exprimer 
et motiver ses doutes, et faire lui-même, avec une 
parfaite bonne foi, la critique d'une conception qui 
lui avait été chère et qui n'était pas l'une des moins 
originales de sa métaphysique : 

ce L'opinion qui attribue notre inclination vicieuse 
et la solidarité du mal à la chute du premier homme 
ne rend pas compte du fait assez évident que la souf- 
france de la mort, la lutte pour l'existence, ont pré- 
cédé son apparition. Ceux qui font un crime au 
brochet de manger les tanches y verront sans hésiter 
la préexistence du mal moral. Mais supposer que les 
tigres broutaient l'herbe dans le paradis serait un 
expédient illusoire, des tigres pareils auraient eu 

6. 
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nécessairement un tout autre appareil digestif que 
nos félins et n'auraient plus été des tigrés- En 
termes généraux, on ne saurait admettre après Tap- 
parition de Thomme des altérations assez profondes 
dans le théâtre de l'humanité pour donner lieu à 
tous les phénomènes que notre sensibilité voudrait 
supprimer. » — Ainsi le péché originel de la tradi- 
tion chrétienne ne résout pas le problème du mal 
physique. Le philosophe en avait conclu que le véri- 
table péché originel réclamé par la théodicée ne doit 
pas être placé sur la terre, dans le monde de notre 
expérience. — « S'il est permis de poser en axiome 
que dans un ordre de justice la souffrance et la mort 
doivent avoir le mal moral pour origine, il faudrait 
considérer notre chute comme antérieure à l'évolu- 
tion. Le travail de la nature deviendrait aloi*s un 
commencement de restauration, où la puissance du 
bien serait en lutte contre une puissance du mal déjà 
constituée. Le mal étant, par définition, la négation 
de l'être, un effort pour s'établir en dehors des 
conditions de l'être, une volonté réelle tendant à 
l'anéantissement, le point de départ de l'évolution, 
matière diffuse ou ce qu'on voudrait, serait le produit 
du mal primitif, l'esprit éteint, l'esprit suicidé, et 
pourtant subsistant encore en vertu d'une loi plus 
forte que sa tendance à la destruction, un esprit 
dont la perversité se ranimerait avec son retour à la 
vie, mais pour être incessamment surmontée. y> — 
C'est précisément la thèse que Secrétan avait sou- 
tenue, développée et s'était flatté d'établir dans la 
Philosophie de Leibniz et dans la Philosophie de la 
liberté. Il estimait alors que l'expérience du mal, la 
solidarité du mal, l'imposait à l'esprit. Maintenant il 
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y découvre de sérieuses difficultés auxquelles il 
n'avait pas fait attention. Ce n'est plus, à ses yeux, 
un postulat nécessaire de la conscience. Même il 
n'est pas loin de penser que le mal physique est 
Tantécédent et la condition nécessaire du bien 
moral. — « Ce dualisme semble bien être la leçon 
des phénomènes pour celui qui en considère l'en- 
semble avec sympathie. Nous ne saurions ni Técarter 
péremptoirement ni l'adopter sans hésitation. Il ne 
nous semble pas indispensable et ne nous sort pas 
de tout embarras. Il ne nous semble pas indispen- 
sable : il accorde beaucoup à la sensation, peut-être 
trop. Que les animaux se mangent les uns les autres 
est un détail sans grande importance du moment 
qu'ils sont sujets à la mort. Qui sait, sans l'avoir 
éprouvé, si cette fin n'est pas la moins douloureuse? 
Et la mort est le corrélatif inévitable de la naissance 
dans un milieu circonscrit. Sans la mémoire et la 
prévision, la souffrance d'un moment serait peu de 
chose. Quant à nous, si la réalité morale est l'im- 
portant, prenons garde qu'elle implique la victoire 
sur soi. Si la conscience de l'obligation doit s'éva- 
nouir, c'est dans la joie du sacrifice, la douleur est 
un condiment sans lequel l'univers s'affadirait. Ceci 
n'est pas l'expression d'une dévotion exaltée, c'est 
le langage du sens commun; la thèse contraire est 
celle du sensualisme qui se laisse choir. N'alléguons 
donc pas comme une évidence que l'actualité de la 
douleur exige pour antécédent la réalisation du mal 
moral. La béatitude veut être acquise. » — Contre 
le postulat qu'il avait autrefois admis sans hésitation, 
il voit s'élever une objection insoluble et qui devrait, 
semble-t-il, le lui faire écarter péremptoirement 
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comme inconciliable avec l'idée qu'il se fait mainte- 
nant du mode nécessaire de la création et des rap- 
ports de l'évolution et de la liberté. — « D'ailleurs, 
quand nous aurions reculé la chute par delà le 
monde où règne la mort, nous n'en serions pas beau- 
coup plus avancés. Nous comprendrions plus facile- 
ment, nous nous expliquerions d'une façon moins 
répugnante à nos instincts quelques particularités 
importantes de l'économie actuelle, mais nous ne 
verrions pas mieux cette créature que nous sommes. 

Nous en serions toujours à nous dire : L'être libre 
est celui qui se fait lui-même ce qu'il est; et cepen- 
dant un choix libre implique une conscience acces- 
sible à des motifs qui répondent à des besoins, une 
nature devenue et déterminée. A mettre une évolu- 
tion avant notre évolution serions-nous beaucoup plus 
avancés*? » 

II 

Il faut bien comprendre la force de l'objection. Si 
la chute, remarque Secrétan, est antérieure à notre 
évolution, elle a dû être précédée elle-même d'une 
autre évolution; car elle suppose une nature déter- 
minée, accessible à des motifs et capable de faire, 
entre ces motifs, un mauvais choix ; or, c'est par la 
liberté, c'est-à-dire par l'évolution, que cette nature 
a dû être acquise. Nous voilà donc, d'évolution à 
chute et de chute à évolution, reculant, comme dit 
Montaigne, jusques à l'infini. Le problème n'est donc 
pas résolu. La liberté qui choisit et qui pèche ne 

1. La Civilisation et la Croyance, p. 252 et suiv. 
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se conçoit pas sans une nature intellectuelle et sen- 
sible, et cette nature ne peut être que le produit de 
la liberté : ce cercle vicieux, que le philosophe 
avoue, ruine l'idée qu'il s'était faite de la chute dans 
la première période de sa spéculation. Et c'est bien 
Tévolutionnisme qui l'y a conduit. Car, dans ses pre- 
miers livres, la créature primitive ne s'était pas faite 
elle-même ce qu'elle était : elle avait été produite 
par Dieu tout d'abord avec une nature spirituelle 
dont elle était ensuite déchue, formant de sa division, 
de sa dissolution, le monde de l'expérience. 

Comment ce changement de sa pensée s'est-il pro- 
duit? Il se rattache, croyons-nous, à ses vues sur 
la création, qui n'ont pas varié, mais dont il n'avait 
pas, sans doute, aperçu d'abord toutes les consé- 
quences. Rappelons-nous que la création, selon lui, 
est en réalité une émanation, un engendrement. La 
créature est faite de la substance du Créateur, qui 
en est le père, non seulement au sens moral, mais 
encore au sens métaphysique; et de cette paternité 
métaphysique nous avons l'image dans la paternité 
physiologique. Dieu a retranché, séparé de son être 
quelque chose, un germe destiné à se réaliser lui- 
même par son activité : voilà le procédé de la créa- 
tion. L'idée de ce germe se trouve déjà dans la Phi- 
losophie de la liberté. Il devait reconnaître qu'elle 
ne s'accorde pas avec celle d'une nature spirituelle, 
angclique, attribuée, dans la Philosophie de Leibniz, 
à la créature primitive. 

Qu'est-ce que ce germe qui vient de Dieu et qui 
doit former un être distinct et indépendant de Dieu? 
Comment peut-on et doit-on le concevoir? Secrétan 
s'est expliqué sur ce point, pour la première fois. 
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dans son article Évolution et Liberté : de là Timpor- 
tance de cet article au double point de vue de l'his- 
toire et de la critique du secrétanisme. Ce germe 
résulte d'une sorte d'anéantissement ou, comme 
disent les théologiens protestants, de kénose d'une 
partie de la substance divine. C'est donc quelque 
chose qui est réduit à la puissance, qui n'a qu'un 
minimum de détermination et de nature, c'est une 
pure force, une pure virtualité, c'est un non-être, 
un minimum d'être, négation de toute forme et de 
toute pensée. Le philosophe emploie toutes ces 
expressions. Quelque chose qui n'a ni forme ni 
pensée n'est pas une créature libre, au sens moral 
du mot; et si, dans l'évolution de ce minimum d'être, 
tous les phénomènes successifs ne sont pas rigou- 
reusement enchaînés, s'il en est de contingents, cette 
contingence n'a évidemment aucun rapport avec la 
responsabilité morale. Il faut donc attendre, pour 
parler de péché, de chute, que l'application de ces 
mots puisse avoir un sens, c'est-à-dire que le prin- 
cipe divin séparé de Dieu ait produit, en se déve- 
loppant, après la nébuleuse, après les astres, après 
la terre, après les espèces végétales et animales, la 
créature intelligente et libre, capable de pécher et de 
déchoir. 

Secrétan nous montre à l'œuvre dans l'évolution 
une liberté qui s'ignore, qui ne se possède pas, qui 
n'existe pas encore, mais qui s'agite et fait effort 
pour apparaître; et cette liberté n'est autre que celle 
de l'homme lui-môme, qui bâtit le monde sous l'œil 
de Dieu, pour l'exécution des desseins de Dieu, 
produisant ainsi les conditions et le théâtre de sa 
propre existence. Mais nous n'entendons pas ce lan- 
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gage- Nous n'y voyons que contradictions. Qu'est- 
ce que cette liberté qui, n'existant qu'en puissance, 
se fait, pour exister en acte, son théâtre et son 
organe, l'univers physique, sans savoir ce qu'elle 
fait? Peut-on donner le nom de liberté à cette force 
inconsciente? Cette force, qui est le principe latent 
de révolution, et qui, dans l'évolution et par 1 •évola- 
tion, prépare le milieu où la créature libre et morale 
pourra surgir, s'unir à Dieu ou le repousser; cett« 
force, qui exécute les desseins de Dieu, ne peut être 
considérée que comme une nécessité téléologique. 
Vous pouvez bien dire, si vous voulez, comme Aris- 
tote, que dans l'action de cette force évolutive le 
fortuit se mêle au nécessaire, d'où vient qu'elle 
atteint imparfaitement ses fins, et non sans laisser 
une place au mal physique. Mais le fortuit n'est pas 
le libre, et l'idée du fortuit exclut celle du mal moral. 
Il suit de là que l'évolution ne peut jouer le rôle 
que Secrétan lui assigne, et qu'elle n'a pas la haute 
valeur métaphysique et morale qu'il se plaît à lui 
accorder. Use fait illusion, quand il y voit la liberté 
achevant de déterminer l'être créé, lui donnant une 
nature, le faisant distinct de Dieu. Ce n'est pas par 
la liberté que le germe s'accroît, grandit, se déve- 
loppe jusqu'au moment où, dans la créature, apparaît 
l'intelligence qui seule le rend capable de libre choix. 
On ne peut le dire qu'en donnant à un même mot, 
au mot liberté, deux significations tout à fait diffé- 
rentes. La logique permet de définir les mots comme 
on l'entend; mais elle demande qu'à chaque mot, 
dans tous les raisonnements où il entre, reste atta- 
chée une seule et même définition. Secrétan s'aflran- 
chissait volontiers des exigences de la logique. 
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Il n'y a, pour nous, qu'une liberté, la liberté de 
choix. Ce n'est donc pas par la liberté, par sa liberté, 
que le germe forme, en se développant, le monde, 
la terre, la plante, l'animal, l'homme. Et si ce n'est 
par sa liberté, c'est donc uniquement par sa nature, 
c'est-à-dire par la volonté dû créateur. Il n'est donc 
pas vrai que l'évolution réalise seule l'idée d'une 
création véritable, en faisant du monde un être dis- 
tinct et indépendant de Dieu, quoique de substance 
divine. Il n'est pas vrai que seule elle fasse com- 
prendre comment la créature peut être auteur d'elle- 
niême et responsable d'elle-même. Dites que la liberté 
de la créature est la cause finale de l'évolution, ne 
dites pas qu'elle en est la cause efficiente. La logique 
ne permet pas de confondre ces deux espèces de 
causes, de définir l'évolution : un efifort de la liberté 
pour apparaître. 

La logique ne permet pas non plus d'admettre le 
concept secrétaniste de la liberté. Être libre, dit 
Secrétan, c'est se faire soi-même; la liberté consiste 
à se faire ce qu'on est. Pourquoi? Parce que la liberté 
consiste, d'après la définition ordinaire, à déterminer 
soi-même ce qu'on fait, et que ce qu'on fait dépend 
toujours de ce qu'on est. A quoi nous répondrons : Si 
la liberté consiste à se faire ce qu'on est, à être l'au- 
teur de son être, de sa nature, il n'y a pas de liberté; 
car pour déterminer ou faire quoi que ce soit, il faut 
d'abord être quelque chose : le néant, disait Des- 
cartes, n'a pas de propriétés, il ne saurait donc être 
cause de rien. Si ce qu'on fait dépend toujours de ce 
qu'on est, il n'y a pas de liberté : comme il faut, pour 
agir, être d'abord quelque chose, il s'en suit que 
l'être est donné avant l'action, et donc que l'action 
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est toujours nécessitée par l'être d'où elle procède et 
dont elle exprime la nature. Ajoutons que, si ce 
qu'on fait dépend toujours entièrement de ce qu'on 
est, la théorie secrétaniste de l'évolution ne peut se 
maintenir. En effef, le philosophe accorde à la créa 
ture, au moment où elle est produite de la substance 
divine, un minimum de détermination et de nature, 
un minimum d'être, dont elle n'est pas Fauteur, et 
que l'office de la hberté est précisément d accroître, 
de perfectionner, d'achever par l'évolution. C'est 
ainsi qu'il distingue la liberté relative de la créature 
de la parfaite et absolue liberté du créateur. Or, si 
toute action de ce minimum d'être dépend de ce 
qu'il est, il est clair qu'il ne sera pas accru, perfec- 
tionné, achevé, que la liberté n'en changera pas la 
nature, que l'évolution ne commencera pas. 

Ce qui caractérise et définit l'acte libre, et nous 
ne voyons pas comment il pourrait être autrement 
défini, c'est qu'il ne dépend qu'en partie de la nature 
de l'agent. Il est vrai, d'autre part, que l'être libre 
se fait soi-même; mais cette proposition doit aussi 
être restreinte : l'être libre se fait soi-même en 
partie. Par le déterminisme de l'habitude, sa nature 
peut se modifier profondément; il est donc réelle- 
ment l'auteur de ce qu'elle acquiert; il est donc 
responsable de ce qu'elle devient. « L'habitude, dit- 
on, est une seconde nature qui détruit la première. 
Mais qu'est-ce que nature? J'ai grand'peur que cette 
nature ne soit elle-même qu'une première habitude. » 
La métaphysique de Secrétan semble un commen- 
t lire de cette pensée de Pascal. Toute nature, dit-il, 
dérive de l'habitude, laquelle dérive de l'acte libre. 
La liberté e&là l'origine de toute nécessité. Contre 

PILLON. 7 
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Pascal, contre Secrétan et contre ceux qui les sui- 
vent en ce point *, nous devons maintenir le vieil 
aphorisme : Uhabitude est une seconde nature. 
Cette seconde nature suppose la première. Il est 
vraiment impossible de voir dans Thabitude le prin- 
cipe général du déterminisme. Il y a sans doute un 
déterminisme que produit l'habitude; mais l'habi- 
tude ne peut s'expliquer elle-même que par un 
déterminisme antérieur, que par des lois mentales 
naturelles. La liberté est inconcevable si la nécessité, 
c'est-à-dire une nature mentale préexistante, ne lui 
fournit un champ d'action. Qu'est-ce que la liberté 
sans l'intelligence, si ce n'est le pur hasard, et l'in- 
telligence n'est-elle pas une nature? Pour que la 
liberté, une vraie liberté, apparût et agît dans le 
monde, il ne suffisait pas d'un minimum de détermi- 
nation et de nature; il fallait que les caractères spé- 
cifiques de la nature humaine, de la plus haute nature 
que renferme le monde, eussent été d'abord produits, 
soit par une création immédiate et spéciale, soit par 
une longue et nécessaire évolution. 



III 



Si la liberté, selon Secrétan, a fait en l'homme 
presque toute la nature, presque toute^ c'est-à-dire 
sauf un minimum d'être séparé de la substance 
divine, elle l'a faite tout entière en Dieu, où elle doit 
être élevée à l'absolu. De là la formule paradoxale : 
« Je suis ce que je veux. » Cette doctrine de la liberté 
absolue, cette idée que Dieu est cause de soi, causa 

1. M. fioutroux, M. Rauh. 
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sui, a des antécédents qu'il convient de rappeler. 
« Duns Scot, Descartes, Kant et Schelling, dit notre 
philosophe, ont été mes principaux maîtres *. » Il 
aurait pu joindre à ces noms celui de Plotin ; car 
c'est par Plotin, c'est dans les Ennéades, que la con- 
ception dont il s'agit a été pour la première fois 
exposée et même défendue contre les objections. 
Voici quelques passages dans lesquels, s'il les avait 
lus, Secrétan eût certainement retrouvé sa théorie de 
Dieu : 

« Les anciens ont dit, mais en termes énigmati- 
ques, que Dieu est au-dessus de l'essence *. Voici 
dans quel sens il faut interpréter cette assertion. Dieu 
est au-dessus de l'essence, non seulement parce qu'il 
engendre l'essence, mais encore parce qu'il n'est 
point dans la dépendance de l'essence ni de lui-même 

(ou 8ouXeu£i oi>Te ouaia oure laurcj)). Il n'a point pour 

principe sa propre essence ; il est au contraire lui- 
même le principe de l'essence., . 

« Mais, nous objectera-t-on, il résulte de ce que 
vous dites que Dieu a existé avant d'avoir existé 
(«plv Yj yevéaôat y^Y^vivai) : car, s'il s'est fait lui-même, 
d'un côté en tant que c'est lui-même qu'il a fait, il 
n'existait pas encore, et d'un autre côté, en tant que 
c'est lui qui a fait, il existait, déjà avant lui-même, 
puisque ce qui a été fait, c'est lui-même. 

« Nous répondrons à cette objection qu'il faut 
considérer Dieu, non en tant qu'étant fait (xaxi tôv 
•n:otou{jL£vov), mais en tant que faisant (xxt^ tov ttoiouvtx^ 

1. La Philosophie de la liberté, préface de la première édition. 

2. Plotin fait ici allusion à ce mot de PlatoD : « Le Bien n'est 
pas Tèssence, mais quelque chose fort au-dessus de Tessence. » 
{République, liv. VI.) 
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et concevoir que l'acte par lequel il s'est fait est 
absolu (aTcôXuTov tV Ttoivjatv aùtou) : car l'acte de Dieu 
(ivÉpYÊia aÙToîi) n'aboutit pas à la production d'un 
autre être; il ne produit rien que lui-même, il est 
lui tout entier; il n'y a pas là deux' choses, mais une 
seule. Il ne faut pas craindre d'admettre que l'acte 
premier (Evepyeia fj TrptoTTj) n'a point d'essence, mais 
il faut considérer l'acte de Dieu comme étant sa 
substance même (uTcoaTaatv). Si l'on séparait en lui la 
substance d'avec l'acte, le principe parfait par excel- 
lence serait incomplet et imparfait. Lui ajouter l'acte 
serait détruire son unité. Ainsi, puisque l'acte est 
plus parfait que l'essence, et que ce qui est premier 
est ce qu'il y a de plus parfait, ce qui est premier est 
nécessairement acte... 

« Il est donc un acte qui n'est point dans la dépen- 
dance de l'essence, un acte absolument libre (xaOapwç 
eXejôépx); ainsi il est lui par lui-même (vrap' auTou 
aùw). S'il était conservé dans son existence par un 
autre principe, il ne serait pas lui-même le premier 
procédant de lui-même (irpwTo; auTo; èl aùxou). Si l'on 
a raison de dire qu'il se contient lui-même, c'est que 
c'est lui qui se produit lui-même (Trapaywv lauTov), 
puisque, ce qu'il contient naturellement, il Ta fait 
exister dès l'origine. S'il y avait un temps où il eût 
commencé d'être, on pourrait dire dans le sens 
propre qu'il s'est fait lui-même. Mais, puisqu'avant 
tous les temps il était ce qu'il est, il faut, lorsqu'on 
dit qu'il s'est fait lui-même, entendre par là qu'avoir 
fait et lui-même sont inséparables : car son être 
(to EÏvai) est identique à l'acte par lequel il s'est fait 
(t/Î 7uoiy,(j£i), et, si je puis m'exprimer ainsi, à sa 
•j;énération éternelle (YswVjaci àrSiw)... 
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« Si Dieu est parfaitement libre, on ne saurait 
concevoir en lui rien qui ne soit libre; il est donc 
tout entier librement en lui-même. Quelle chose lui 
appartient qui ne soit lui-même? Qu'y a-t-il en lui 
qu'il ne fasse? Qu'y a-t-il en lui qui ne soit son 
œuvre? S'il y avait en lui quelque chose qui ne fût 
pas son œuvre, il ne serait point parfaitement libre 
et tout-puissant... * 

« Dieu pouvait-il donc se faire autre qu'il ne s'est 
fait? — En Dieu, la puissance ne consiste pas à pou- 
voir les contraires ; c'est une puissance constante et 
immuable, dont la perfection consiste précisément 
à ne point s'écarter de ce qui est un... Il faut que ce 
que nous appelons l'acte par lequel Dieu s'est fait 
existe une fois pour toutes : car cet acte est parfait. 
Qui pourrait changer un acte qui a été produit par la 
volonté de Dieu, un acte qui est sa volonté même? — 
Mais comment cet acte a-t-il été produit par la 
volonté de Dieu qui n'existait pas encore ((jl-j^tto) ovtoç)? 
— Qu'est-ce donc que la volonté de Dieu si l'on ne 
reconnaît pas qu'il veut par cela seul qu'il sub- 
siste?... Tout en lui était volonté; il n'y avait rien 
en lui qui ne voulût, rien qui fût par conséquent 
antérieur à sa volonté (irpo pouX-j^deoiç). Donc, dès le 
principe la volonté était Dieu même (vi êouXr.diç aùxàç) ; 
par suite Dieu est comme il a voulu être et tel qu'il 

l'a voulu (wç lêoùXsTO xat olov lêouXero) ^. » 

Remarquons cette dernière phrase : c'est la for- 
mule même de Secrétan. Le philosophe suisse 
n'explique pas autrement que le philosophe grec 
comment de la volonté par laquelle Dieu est cause de 

1. Ennéades. Sixième ennéade, liv. VIII, 19, 20, 2\. 
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soi résulte un effet constant et éternel. C'est, dit-il, 
que la volonté de Dieu n'est pas une volonté, mais la 
volonté pure, inconditionnelle. Elle ne se meut point, 
comme la nôtre, dans des conditions qu'elle n'a point 
tracées; et celles qu'elle s'est données demeurent 
toujours les mêmes, parce qu'il n'y a point en elle 
de succession, par suite point de changement, point 
de progrès. Cause pleine, entière, parfaite, que rien 
ne limite, son acte ne peut être qu'un : il forme un 
tout achevé. L'acte par lequel Dieu s'est fait (la cau- 
sation de Dieu par soi, Tuoii^diç aùrou), avait dit Plotin, 
doit exister une fois pour toutes ((StTra?); cet acte est 
absolu, paifait, donc unique et immuable *. 

Après Plolin, voici Lactance qui, à son tour, pro- 
fesse que Dieu s'est donné l'être à lui-même. « Dieu, 
dit-il, existe par lui-même; c'est pourquoi il est tel 
qu'il a voulu être {et ideo talis est qualem esse se 
voluit), impassible, immuable, incorruptible, bien- 
heureux, éternel ^. » La proposition ne pouvait être 
énoncée en termes plus formels; mais elle n'est pas 
expliquée. 

11 faut ensuite arriver jusqu'à Descartes pour voir 
l'idée de l'absolue causalité divine poussée, en appa- 
rence, à cette conséquence extrême. Duns Scot, 
le premier des maîtres que reconnaît et nomme 



1. Il y a dans la Philosophie de la liberté quelques pages sur 
le néoplatonisme. Mais Secrétan ne l'avait guère étudié, 
semble-t-il, que dans VHistoire de VÉcole d'Alexandrie de Jules 
Simon. Il n'a pas vu — non plus que Jules Simon — que, 
pour Plotin, la première liypostase de la trinité néoplatoni- 
cienne, l'Un, supérieur à llntelligence, est volonté pure et 
partant cause de soi, d'où vient que la dialectique ne peut 
remonter plus haut. 

2. Institutions divines, livll, 8. 
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Secrétan, restreignait singulièrement le domaine de 
la nécessité. Il lui laissait néanmoins et enlevait à la 
liberté divine l'existence et la nature de Dieu. Dieu 
était l'auteur de l'existence et de l'essence des créa- 
tures; il n'était pas causa sui. Il y avait, par suite, 
à distinguer entre les préceptes moraux qui se rap- 
portent à Dieu, et ceux qui régissent les rapports des 
créatures entre elles. La vérité des premiers, des 
devoirs envers Dieu, était nécessaire en elle-même, 
nécessaire même pour Dieu, qui ne peut pas ne pas 
être la fin suprême de tout être créé, comme il en est 
la cause. La vérité des seconds, des devoirs envers 
le prochain, devoir de justice et devoir de charité, 
dépendait de la volonté divine qui les avait établis; 
elle n'était nécessaire que relativement aux créa- 
tures. (( Ce qui est vrai de soi, dit Scot, ou ce qui 
logiquement résulte de ce qui est vrai de soi, pos- 
sède sa vérité antérieurement à tout acte de volonté, 
ou du moins serait vrai même si par impossible il 
n'existait aucun vouloir. Donc, si les préceptes du 
décalogue, ou les règles pratiques qui découlent de 
ces préceptes, avaient une telle nécessité que des 
propositions de cette sorte : Jl ne faut pas tuer son 
prochain; il ne faut pas commettre de larcin, fus- 
sent reconnues nécessaires, abstraction faite de tout 
vouloir, par toute intelligence qui pourrait les conce- 
voir, Tintelligence divine, en les concevant, les 
concevrait nécessairement comme vraies par elles- 
mêmes, et la volonté divine concorderait nécessaire- 
ment avec une telle conception, sans quoi elle ne 
serait pas droite. Or on placerait ainsi en Dieu des 
conceptions régulatrices, ce que nous avons con- 
damné ailleurs. Ce serait encore établir que la 
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volonté de Dieu est déterminée par une nécessité 
absolue à Tégard d'objets différents de lui-môme, ce 
qui serait également contraire à ce que nous avons 
déjà dit en soutenant que la volonté divine ne 
s'exerce, à l'égard de tout ce qui n'est pas Dieu, que 
d'une façon contingente K y> 

De cette distinction établie par Duns Scot il résulte 
clairement que la volonté de Dieu à l'égard de lui- 
même est déterminée par une nécessité absolue, si 
elle ne l'est pas à l'égard des hommes, et qu une 
partie de la morale — la morale religieuse considérée 
dans ses principes généraux — possède sa vérité 
pour l'intelligence divine, antérieurement à tout acte 
de la volonté divine. Cette doctrine est certainement 
éloignée de celle de saint Augustin, de Malebranche 
et de Leibniz; mais, malgré tout ce qu'elle accorde 
à la contingence, on voit qu'elle est différente de la 
théorie secrétaniste de la liberté divine. 

IV 

« Il vaut mieux aujourd'hui (en 1847), dit Secrétan, 
relever de Descartes que d'un moine ignoré tel que 
Scot. » Et dans l'une de ses plus intéressantes 
leçons, il s'applique à établir ce qu'il appelle sa 
« légitimité cartésienne ». On peut s'étonner qu'il ne 
l'ait pas montrée dans la seconde preuve cartésienne 
de l'existence de Dieu. 

« Je veux considérer si moi-même je pourrais 
être, en cas qu'il n'y eût point de Dieu. Et je demande 

1. Questions sur le troisième livre du Maître des sentences. 
Voir VEssai sur la philosophie de Duns Scol^ par E. Pluzanski 
(in-8% Ernest Thorin), p. 264 el suiv. 
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de qui aurais-je mon existence? Peut-être de moi- 
même, ou de mes parents, ou bien de quelque autre 
cause, moins parfaite que Dieu... Or, si j'étais indé- 
pendant de tout autre, et que je fusse moi-même 
Vauteur de mon être , je ne douterais d'aiîcune 
chose; je ne concevrais point de désirs; et enfin il 
ne me manquerait aucune perfection, car je me 
serais donné moi-même toutes celles dont j'ai en 
moi quelque idée; et ainsi je serais Dieu... Mais 
peut-être que cet être-là duquel je dépends n'est pas 
Dieu, et que je suis produit ou par mes parents ou 
par quelques autres causes moins parfaites que lui? 
Tant s'en faut, cela ne peut être. L'on peut derechef 
rechercher si cette cause tient son origine et son 
existence de soi-même ou de quelque autre chose. 
Car si elle la tient de soi-même, il s'ensuit, par les 
raisons que j'ai ci-devant alléguées, que cette cause 
est Dieu, puisque ayant la vertu d^être et d'exister 
par soi^ elle doit aussi sans doute avoir la puissance 
de posséder actuellement toutes les perfections dont 
elle a en soi les idées, c'est-à-dire toutes celles que 
je conçois être en Dieu. Que si elle tient son exis- 
tence de quelque autre cause que de soi, on deman- 
dera derechef par la même raison de cette seconde 
cause si elle est par soi ou par autrui, jusqu'à ce 
que, de degrés en degrés, on parvienne enfin à une 
dernière cause, qui se trouvera être Dieu. Et il est 
très manifeste qu'en cela il ne peut y avoir de pro- 
grès à l'infini, vu qu'il ne s'agit pas tant de la cause 
qui m'a produit autrefois comme de celle qui me 
conserve présentement. » 

Ainsi s'exprime Descartes dans la troisième Médi- 
tation. On a reconnu l'argument cosmologique, c'est- 

7. 
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à-dire tiré de la contingence des êtres divers que 
renferme le monde. Mais cet argument se présente 
ici sous un aspect nouveau, avec des traits particu- 
liers, bien remarquables. D'abord, c'est de la contin- 
gence du moi pensant que part Descartes, non de 
celle des objets extérieurs, car au moment où il 
prouve l'existence de Dieu, il ignore s'il existe des 
objets extérieurs. Ensuite, il n'allègue pas l'impossi- 
bilité du progrès à l'infini, ne se croyant pas obligé 
d'arrêter ce progrès pour éviter l'infini de nombre; 
et il n'en a pas besoin, parce que, d'après la discon- 
tinuité du temps et l'indépendance des parties en 
lesquelles il se divise, il ne peut y avoir, selon lui, 
aucune différence réelle entre la conservation et la 
création. Enfin — et c'est le point sur lequel il nous 
faut insister, — il donne un sens positif à l'existence 
par soi ou aséité qui avait toujours été entendue, 
dans l'École, en un sens négatif. Ainsi pose-t-il ce 
dilemme : Ou le moi pensant a reçu et reçoit con- 
tinuellement d'un autre être son existence et sa 
nature ; ou il se les est données et se les donne con- 
tinuellement à lui-même; et, dans ce dernier cas, il 
est Dieu. Gela implique évidemment que Dieu est 
l'auteur de son existence et de sa nature, causa sut. 
Descartes, en effet, n'examine pas si la seconde pro- 
position de son dilemme peut être prise au sérieux, 
si elle ne doit pas être écartée tout d'abord comme 
contradictoire, à quelque être qu'elle soit appliquée. 
Il ne s'agit, pour lui, que de savoir si elle peut con- 
venir au moi pensant; et il voit qu'elle ne lui peut 
convenir, attendu que, si le moi pensant tenait de 
lui-même son origine, il se serait donné, avec l'exis- 
tence, les perfections dont il a l'idée. N'est-il pas 
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plus facile de se donner tel ou tel attribut que de se 
donner l'existence? Il faut donc conclure, du dilemme 
appliqué au moi et aux êtres imparfaits quelconques, 
qu'il existe un être parfait, lequel n'a pas reçu, mais 
s'est donné et se donne continuellement à lui-même 
et Texistence et Ja perfection. 

Voilà qui était nouveau et qui devait choquer phi- 
losophes et théologiens. On comprend que ce con- 
cept de Dieu cause de soi, exprimé en termes si 
hardis, et la preuve établie sur cet étrange fonde- 
ment, aient rencontré de vives et pressantes objec- 
tions : celles de Gatérus, d'abord, puis celle d'Ar- 
nauld. 

« Ce mot par soi, dit Catérus, est pris en deux 
façons. En la première, il est pris positivement, à 
savoir par soi-même comme par une cause ; et ainsi 
ce qui serait par soi et se donnerait l'être à soi- 
même, si par un choix prévu et prémédité- il se don- 
nait ce qu'il voudrait, sans doute qu'il se donnerait 
toutes choses, et partant il serait Dieu. En la 
seconde, ce mot par soi est pris négativement et 
est la même que de soi-même ou non par autrui; et 
c'est de celte façon, si je m'en souviens, qu'il est 
pris de tout le monde. » Cette distinction faite, 
Catérus soutient que le sens positif ne mérite pas 
l'attentijon, et que le sens négatif, seul admissible, 
n'implique pas la perfection infinie et ne saurait 
donc prouver l'existence de Dieu. « Or maintenant, 
si une chose est de par soi^ c'est-à-dire non par 
autrui, comment prouverez- vous pour cela qu'elle 
comprend tout et qu'elle est infinie? Car, à présent, 
je ne vous écoute point, si vous dites : puisqu'elle 
est par soi, elle se sera aisément donné toute chose; 
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quoi un triangle a ses trois angles égaux à deux 
droits, on ne doit pas répondre par la cause effi- 
ciente, mais seulement : parce que telle est la nature 
immuable et éternelle du triangle; de même, si quel- 
qu'un demande pourquoi Dieu est, ou pourquoi il ne 
cesse point d'être, il ne faut point chercher en Dieu 
ni hors de Dieu de cause efficiente, ou quasi effi- 
ciente (car je ne dispute pas ici du nom, mais de la 
chose), mais il faut dire pour toute raison : parce 
que telle est la nature de l'être souverainement par- 
fait... Que si on demande quelle est sa cause effi- 
ciente, il faut répondre qu'il n'en a pas besoin; et 
enfin si on demande pourquoi il n'en a pas besoin, il 
faut répondre : parce qu'il est un Être infini, duquel 
Texistence est son essence; car il n'y a que les 
choses dans lesquelles il est permis de distinguer 
l'existence actuelle de l'essence qui aient besoin de 
cause efficiente... Si je pensais que de quelque chose 
que ce fût il fallût rechercher la cause efficiente ou 
quasi efficiente, j'aurais dans l'esprit de chercher 
une cause différente de cette chose; d'autant qu'il 
est manifeste que rien ne peut en aucune façon être 
à l'égard de soi-même ce que la cause efficiente est 
à l'égard de son effet *. » 

Dans sa réponse, Descartes explique son langage 
et se défend de donner aux mots être par soi un sens 
dont puissent s'offenser les théologiens. Il souscrit 
volontiers aux raisonnements par lesquels Arnauld 
prouve « que Dieu n'est pas la cause efficiente de 
soi-même, et qu'il ne se conserve pas par une 
influence positive ou bien par une continuelle repro- 

1. Quatrièmes objections faites par Arnauld. 
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duction de soi-même ». Il ne méconnaît pas la diffé- 
rence qui existe entre la cause efficiente proprement 
dite et la cause formelle ou raison prise de Tessence. 
Mais il soutient qu'en Dieu, l'existence ne se distin- 
guant pas de l'essence, la cause formelle est une 
cause positive qui, par analogie, « peut être rap- 
portée à la cause efficiente », qui même « peut être 
appelée quasi cause efficiente ». « J'estime, dit-il, 
qu'il est nécessaire de démontrer qu'entre la cause 
efficiente proprement dite, et point de cause, il y a 
quelque chose qui tient comme le milieu, à savoir 
Vessence positive d'une chose à laquelle l'idée ou le 
concept de la cause efficiente se peut étendre en la 
même façon que nous avons coutume d'étendre en 
géométrie le concept d'une ligne circulaire la plus 
grande qu'on puisse imaginer au concept d'une ligne 
droite, ou le concept d'un polygone rectiligne qui a 
un nombre indéfini de côtés au concept du cercle... 
Lorsqu'on demande si quelque chose se peut donner 
l'être à soi-même, il faut entendre la même chose 
que si on demandait, savoir : si la nature ou l'es- 
sence de quelque chose peut être telle qu'elle n'ait 
pas besoin de cause efficiente pour être ou exister. 
Et lorsqu'on ajoute : si quelque chose est telle, elle 
se donnera toutes les perfections, s'il est vrai qu'elle 
ne les ait pas encore, cela veut dire qu'il est impos- 
sible qu'elle n'ait pas actuellement toutes les per- 
fections dont elle a les idées Et néanmoins toutes 

ces manières de parler, qui ont rapport et analogie 
avec la cause efficiente, sont très nécessaires pour 
conduire tellement la. lumière naturelle, que nous 
concevions clairement ces choses; tout ainsi qu'il 
y a plusieurs choses qui ont été démontrées par 
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Archimède touchant la sphère et les autres figures 
composées de lignes courbes, par la comparaison de 
ces mêmes figures avec celles qui sont composées 
de lignes droites; ce qu'il aurait eu peine à faire 
comprendre, s'il en eût usé autrement. Et comme 
ces sortes de démonstrations ne sont point désap- 
prouvées, bien que la sphère y soit considérée 
comme une figure qui a plusieurs côtés, de même je 
ne pense pas pouvoir être ici repris de ce que je me 
suis servi de l'analogie de la cause efficiente pour 
expliquer les choses qui appartiennent à la cause 
formelle, c'est-à-dire à Tessence même de Dieu *. » 

Cette explication ingénieuse donnait satisfaction à 
Arnauld, car elle ne laissait à Fexpression causa sut 
qu'un sens métaphorique. Descartes ajoutait que, 
dans la question, ce sens métaphorique était néces- 
saire et, par suite, très clair, le sens httéral étant 
exclu par la contradiction qu'il renfermait et qui ne 
pouvait échapper à personne. « Et il n'y a pas lieu 
de craindre en ceci aucune occasion d'erreur, d'au- 
tant que tout ce qui est le propre de la cause effi- 
ciente, et qui ne peut être étendu à la cause for- 
melle, porte avec soi une manifeste contradiction, et 
partant ne pourrait jamais être cru de personne, à 
savoir qu'une chose soit différente de soi-même, ou 
bien qu'elle soit ensemble la même chose, et non la 
même *. » 

Ainsi la seconde preuve cartésienne de l'existence 
de Dieu se réduisait à dire que le moi pensant, ou 
tout être fini, ne pouvant tenir son existence de son 



i . Réponses de Descartes aux Quatrièmes objections. 
2. Ibidem. 
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essence, la devait nécessairement à une cause effi- 
ciente, créatrice et conservatrice, et que cette cause 
efficiente ne pouvait être que Dieu, l'être dont Tes- 
sence infinie implique l'existence. Elle n'était plus 
qu'une introduction à l'argument ontologique. Elle 
avait paru supposer une conception de Dieu fort voi- 
sine de la ti^orie secrétaniste de la liberté absolue. 
Ce n'était qu'une apparence : la ressemblance n'était 
que dans les mots, et les mots, employés par ana- 
logie, ne devaient pas être entendus au sens propre. 
On ne peut dire du Dieu de Descartes — pas plus 
que de celui de Duns Scot — qu'il détermine sa 
propre nature, qu'il soit ce qu'il veut. Son essence 
n'est pas le produit contingent de sa liberté ; elle est 
nécessaire et nécessairement parfaite; et dans cette 
perfection nécessaire est logiquement comprise 
l'existence. L'argument ontologique est en contra- 
diction avec le concept de Dieu cause libre de soi- 
même. En effet, d'après cet argument, l'existence de 
Dieu étant inséparable de son essence, Dieu ne peut 
être l'auteur de son existence, sans l'être d'abord de 
son essence ; mais, s'il est l'auteur de son essence, il 
peut — et c'est bien ce qu'admet Secrétan — la 
déterminer librement, arbitrairement; s'il peut la 
déterminer librement, arbitrairement, cette essence 
n'est pas nécessaire; si elle n'est pas nécessaire, elle 
n'implique pas l'existence. Descartes avait dû se 
rendre compte que, prises à la lettre, les proposi- 
tions qui formaient sa seconde preuve, telles qu'il 
les énonçait, eussent ruiné le fondement qu'il don- 
nait à la troisième, c'est-à-dire le rapport qu'il éta- 
blissait entre l'essence et l'existence divine. 
On voit maintenant pourquoi Secrétan n'a pas 
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» 

cherché à établir sa « légitimité cartésienne » par 
les formules hardies de la seconde preuve . Ces 
formules, Descartes les avait expliquées dans ses 
/Réponses aux Quatrièmes objections', il leur avait ôté 
la portée qu'elles paraissaient avoir. La doctrine de 
la liberté inconditionnelle ne pouvait s'y appuyer. 
Elle est, au fond, très opposée à la conception carté- 
sienne de la perfection divine. Selon Secrétan, la 
nature de Dieu dérivant de sa volonté, il n'est 
immuable que parce qu'il a voulu et veut l'être. 
« Nous n'attribuons pas à Dieu, dit-il, l'immutabilité 
comme une nécessité de sa nature, mais nous consi- 
dérons cette immutabilité elle-même comme un fait 
dépendant de sa volonté, comme le caractère le plus 
éminent de la manière dont il se manifeste à nous. 
Notre raison est conduite à confesser également que 
Dieu est absolu et qu'il est libre. Pour maintenir 
simultanément ces deux vérités, il faut dire que 
l'acte par lequel Dieu se manifeste à nous est, de 
fait, un acte absolu, et par conséquent éternel, 
immuable. En d'autres termes. Dieu est absolu parce 
qu'il veut l'être, et la preuve qu'il veut Têtre, c'est 
que nous ne saurions le comprendre autrement*. » 
Descartes eût repoussé avec hauteur cette contin- 
gence de l'immutabilité et de l'absoluité divines; et^ 
c'est bien à tort que, sur ce point, le philosophe 
suisse croit pouvoir lui prêter sa propre pensée. 
Pour Descartes, la constance de la volonté divine, 
principe des lois du mouvement, dépend de l'im- 
muable et nécessaire perfection de la nature divine. . 
(( Nous reconnaissons, dit-il, que c'est une perfection 

\. La Philosophie de la liberté, 2" éd., t. I, leçon VI, p. 135. 
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en Dieu, non seulement de ce qu'il est immuable en 
sa nature, mais encore de ce qu'il agit d'une façon 
qu'il ne change pas... De cela que Dieu n'est point 
sujet à changer et qu'il agit toujours de même sorte, 
nous pouvons parvenir à la connaissance de certaines 
règles que je nomme les lois de la nature et qui sont 
les causes secondes des divers mouvements que 
nous remarquons en tous les corps *. » 

Ailleurs, Descartes met en Dieu une nécessité 
intérieure, tirée de sa nature parfaite, qui ne lui 
permet pas de diminuer sa. puissance, et qui, par 
conséquent, limite sa liberté. « Quand même nous 
supposerions, remarque-t-il, que Dieu aurait réduit 
quelque partie de la matière à une petitesse si 
extrême qu'elle ne pourrait être divisée en d'autres 
plus petites, nous ne pourrions conclure pour cela 
qu'elle serait indivisible, parce que, quand Dieu 
aurait rendu cette partie si petite, qu'il ne serait pas 
au pouvoir d'aucune créature de la diviser, il n'a pu 
se priver soi-même du pouvoir qu'il a de la diviser, 
à cause qu'il n'est pas possible qu'il diminue sa 
toute-puissance *. » 

Il lui paraît très clair qu'une puissance qui ne 
serait pas soumise à la nécessité de rester entière 
serait moindre qu'une puissance soumise à cette 
nécessité, et que l'impuissance de Dieu à diminuer 
et à détruire sa propre puissance, sa propre perfec- 
tion, sa propre existence, est impliquée par la toute- 



1. Les Principes de la philosophie^ 2" partie, 36 et 37. 

2. Ufid,, 20. — Descartes veut que toutce qui est étendu 
soit, pour Dieu, divisible, lors même qu'il serait indivisible 
pour toute créature. C'est ce qu'il répète dans une de ses 
lettres à Morus. 
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puissance même inhérente à sa nature parfaite. Nous 
avons une lettre curieuse de Descartes qui ne laisse 
aucun doute sur ce point, et qui confirme et com- 
plète sa réponse à Arnauld. Un de ses correspon- 
dants lui avait envoyé un écrit où étaient résumés 
ses principes philosophiques. Il lui répond qu'il n'a 
vu nulle part jusqu'ici « ce qu'il y a de moelle et de 
substance dans sa métaphysique mieux compris et 
renfermé que là dedans », et il ajoute : 

« Je marquerai ici deux ou trois endroits qui sont 
les seuls où j'ai remarqué que vous vous étiez 
éloigné, non pas de mon sens, mais de la façon ordi- 
naire dont je m'exprime. 11 y en a deux en la qua- 
trième colonne : le premier contient ces mots : Ni 
Dieu n*a pas non plus la faculté de se priver de son 
existence, car par ce mot de faculté nous entendons 
ordinairement quelque perfection; or ce serait une 
imperfection en Dieu de se pouvoir priver de sa 
propre existence : c'est pourquoi pour obvier aux 
calomnies des médisants, je serais d'avis que vous 
vous servissiez de ces mots : Ft il répugne que Dieu 
se puisse priver de sa propre existence, ou qu'il la 
puisse perdre d'ailleurs, etc. 

« Le second est où vous dites que Dieu est la cause 
de soi-même : mais pour ce que ci-devant quelques- 
uns ont mal interprété ces paroles, il me semble 
qu'il est à propos de les éclaircir en leur donnant 
l'explication suivante : être la cause de soi-même, 
c'est-à-dire : être par soi et n'avoir point d'autre 
cause de soi-même que sa propre essence, que Von 
peut dire en être la cause formelle *. » 

1. Œuvres philosophiques de Descartes, édit. Garnier, t. IV, 
p. 309. — Il faut croire que Secrétan avait lu ce passage avec 
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Les deux corrections que conseille Descartes s'ac- 
cordent parfaitement entre elles et s'expliquent Tune 
par l'autre; elles prouvent qu'il n'entendait nulle- 
ment faire de Dieu l'auteur, la cause libre, de son 
essence. Très certainement il veut dire que l'on doit 
refuser à Dieu le pouvoir, la liberté, de se priver de 
l'existence; parce que ce pouvoir, celte liberté serait 
incompatible avec la perfection de sa nature. Secrétan 
voit là un (c problème effrayant * » ; mais ce n'est 
pas dans la métaphysique cartésienne, c'est dans la 
théorie secrétaniste de la liberté absolue que peut se 
poser et que se pose en effet un tel problème. Et 
Ton peut ajouter que, dans la théorie secrétaniste, 
ce problème ne peut recevoir qu'une solution affir- 
mative. L'absolue liberté n'étant, comme le remarque 
M. Liardy astreinte à aucune nécessité intérieure, il 
faut aller jusqu'au bout, et, sous peine de l'amoin- 
drir et de la nier, lui reconnaître le pouvoir de 
s'anéantir ^ 



bien peu d'altenlion, ou avec une bien forle préoccupalion, 
car il y a vu le contraire de ce (ju'il contient. « Il rcpu;^ncrail 
à Descartes, dit-il, d'accorder formellement que Dieu naît pas 
la faculté de se priver de son existence » {La Philosophie de la 
liberté, t. I, p. 133). L'idée préconçue lui a fait voir ne se puisse 
pas L\i lieu de se puisse. La méprise est si énorme cju'elle 
paraît incroyable. Aussi a-t-elle passé dans d'autres ouvrages. 
l)ans son Essai de la philosophie de Dans Scot (p. 267), M. Pln- 
zanski répète la phrase môme de Secrétan, tout en renvo\ant 
— comme Secrétan d'ailleurs — au texte de Descartes qui la 
contredit. 

i. La Philosophie de la liberté, t. I, p. 133. 

L\ Descartes (in-8% Félix Alcan), p. 206. 



130 LA PHILOSOPHIE DE SECRETAN 



Il reste vrai, cependant, que la doctrine secréta- 
niste de la liberté absolue a des rapports avec les 
vues de Descartes sur la puissance créatrice de Dieu, 
et qu'elle relève et peut se déduire de ces vues. La 
légitimité cartésienne de Secrétan est incontestable, 
bien qu'elle ne puisse se fonder sur l'énoncé de la 
seconde preuve. 

Descartes professe que Dieu est le créateur libre 
des essences comme des existences; que, sous ce 
mot essence, il faut comprendre toutes les idées que 
nous avons des propriétés et des rapports des êtres 
créés, toutes les vérités qui les concernent, sans dis- 
tinguer entre les vérités contingentes et les vérités 
nécessaires ou éternelles; qu'ainsi toutes les vérités 
physiques, géométriques, arithmétiques, logiques, 
morales, métaphysiques, ont été également créées 
par la volonté divine; que, par exemple, si les trois 
angles d'un triangle égalent deux droits, si deux et 
deux font quatre, si les contradictoires ne peuvent 
être ensemble, c'est parce que Dieu l'a voulu. « Les 
vérités métaphysiques, lesquelles vous nommez éter- 
nelles, écrit-il au P. Mersenne le 45 avril 4630, sont 
établies de Dieu et en dépendent entièrement, aussi 
bien que tout le reste des créatures. C'est en effet 
parler de Dieu comme d'un Jupiter ou d'un Saturoe 
et l'assujettir aux Styx et aux destinées, que de dire 
que ces vérités sont indépendantes de lui. Ne craii- 
gnez point, je vous prie, d'assurer et de publier pstr*- 
tout que c'est Dieu qui a établi ces lois en la natar*^ 
ainsi qu'un roi établit les lois en son royaume. 



it 
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J'espère écrire ceci, même avant qu'il soit quinze 
jours, dans ma PJiysique, mais je ne vous prie point 
pour cela de le tenir secret; au contraire je vous 
convie de le dire aussi souvent que Toccasion s'eir 
présentera, pourvu que ce soit sans me nommer : car 
je serai bien aise de savoir les objections que Ton 
pourra faire contre et aussi que le monde s'accoutume 
à entendre parler de Dieu plus dignement, ce me 
semble, que n'en parle le vulgaire, qui l'imagine 
presque toujours ainsi qu'une chose finie *. » 

Ainsi pour se faire de Dieu l'idée qui convient et 
pour en parler dignement, il faudrait concevoir les 
principes de la raison et de la pensée (ressemblance 
et différence, nombre, temps, causalité, finalité, obli- 
gation), le principe de contradiction lui-même, comme 
des lois établies par la volonté créatrice ! Voilà le 
paradoxe auquel est conduit Descartes par l'idée de 
puissance absolue et infinie. Il ne s'aperçoit pas — 
quoique la comparaison qu'il emploie le fasse voir 
assez clairement — qu'il ne peut éviter l'anthropo- 
morphisme pas plus en faisant dépendre de la volonté 
divine les principes de la raison qu'en soumettant à 
ces principes Faction de la volonté divine. C'est même, 
peut-on dire, à l'anthropomorphisme le moins élevé, 
le plus grossier, le plus vulgaire, qu'il donne la pré- 
férence. 

En cette affirmation de la contingence des vérités 
d'ordres divers. Descartes suit le chemin ouvert par 
Duns Scot, mais pour aller plus loin. Dans une lettre 
adressée à un père jésuite, et queSecrétan ne manque 



1. Œuvres philosophiques de Descartes, édit. Garnier, t. IV, 
p. 303. 
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.pas de citer, il répond aux objections que rencontrent 
les conséquences extrêmes de sa thèse. « Pour la dif- 
ficulté de concevoir comment il a été libre et indif- 
férent à Dieu de faire qu'il ne fût pas vrai que les 
trois angles d'un triangle fussent égaux à deux droits, 
ou généralement que les contradictoires ne peuvent 
être ensemble, on la peut aisément ôter en considé- 
rant que la puissance de Dieu ne peut avoir aucunes 
bornes, puis aussi en considérant que notre esprit 
est fini, et créé de telle nature qu'il peut concevoir 
comme possibles les choses que Dieu a voulu être 
véritablement possibles, mais non pas de telle sorte 
qu'il puisse aussi concevoir comme possibles celles 
que Dieu aurait pu rendre posaihles, mais quHl a 
voulu toutefois rendre impossibles. Car la première 
considération nous fait connaître que Dieu ne peut 
avoir été déterminé à faire qu'il fût vrai que les con- 
tradictoires ne peuvent être ensemble, et que par 
conséquent il a pu faire le contraire ; puis l'autre nous 
assure que, bien que cela soit vrai, nous ne devons 
point tâcher de le comprendre, pour ce que notre 
nature n'en est pas capable. Et encore que Dieu ait 
voulu que quelques vérités fussent nécessaires, ce 
n'est pas à dire qu'il les ait nécessairement voulues; 
car c'est tout autre chose de vouloir qu^elles fussent 
nécessaires, et de le vouloir nécessairement, ou d\Ure 
nécessité à le vouloir. J'avoue bien qu'il y a des con- 
tradictions qui sont si évidentes, que nous ne les 
pouvons représenter à notre esprit sans que nous 
les jugions entièrement impossibles, comme celle que . 
vous proposez : Que Dieu aurait pu faire que les 
créatures ne fussent pas dépetidantes de lui; mais 
nous ne nous les devons point représenter pour cou- 
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naître rimmensité de sa puissance, ni concevoir 
aucune préférence ou priorité entre son entendement 
et sa volonté, car l'idée que nous avons de Dieu nous 
apprend qu'il n'y a en lui qu'une seule action toute 
simple et toute pure *. » 

Ainsi, l'impossible et le nécessaire sont voulus, 
créés par Dieu. Gomment ils résultent de sa volonté, 
nous ne le pouvons comprendre, parce qu'ils s'impo- 
sent comme tels à notre entendement. Mais nous 
devons croire qu'ils en résultent, parce que nous ne 
devons pas mettre de limites à la puissance divine. Il 
nous faut donc tenir que la dépendance des créatures 
à l'égard de Dieu n'est une vérité nécessaire qu'en 
suite d'un décret de Dieu, pour Dieu libre et indiffé- 
rent. C'est ce que Duns Scot n'eût certainement pas 
admis. 

Secrétan applaudit à cette lettre, d'où il peut aisé- 
ment tirer toute sa doctrine. En effet, dire que Dieu 
est le créateur des vérités arithmétiques, logiques, 
morales, métaphysiques, des principes synthétiques 
de la pensée et du principe de contradiction, ne 
revient il pas à dire qu'il est le créateur de sa propre 
nature intellectuelle? Est-ce que nous pouvons con- 
cevoir l'entendement de Dieu, en parler, sans y 
mettre ces vérités et ces principes? S'ils ne le con-. 
stiluent, est-il autre chose pour nous qu'un mot vide 
de sens? Ce qui se rapporte à l'essence divine ne fait- 
il pas partie de ces vérités métaphysiques dont la 
;]écessité dépend de la volonté divine? 

Do Dieu créateur des vérités morales, logiques et 



1. Ol'hivres philosaplwjues do Descarte-*, cdit. Garnier, l. IV, 
p. 117. 

S 
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métaphysiques, Secrétan peut donc conclure à Dieu 
auteur de sa propre essence, caiLsa sui. Le premier 
paradoxe mène au second, et le second juge le pre- 
mier : ils ne sont pas plus absurdes Tun que l'autre. 

— Pourtant Descartes ne subordonne, en Dieu, pas 
plus l'intelligence à la volonté que la volonté à Tin- 
telligence; il n'admet aucune priorité entre elles ; il 
les identifie ; elles ne sont, à ses yeux, qu*un seul 
et même acte. Secrétan subordonne l'entendement 
divin à la volonté divine; il fait donc un pas de plus. 

— Oui, sans doute; mais que ce progrès était bien 
préparé! Qu'on y réfléchisse, il n'y a, au fond, qu'une 
priorité contre laquelle Descartes soit en garde, celle 
de Tentendement, affirmée jusqu'alors dans l'école. 
C'est cette priorité-là, même purement logique *, qu'il 
se préoccupe avant tout d'écarter. D'ailleurs, iden- 
tifier en Dieu volonté et entendement pendant que 
l'on fait dépendre de la volonté divine l'impossibilité 
et la nécessité de telles ou telles propositions, n'est-ce 
pas, comme Ta très bien vu Secrétan % subordonner 
l'entendement à la volonté? Que peut-il subsister du 
premier dans cette « action toute simple et toute 

1. (( Il répugne que la volonté de Dieu n'aîl pas été de toute 
éternité indifférente à toutes les choses qui ont été faites, ou 
qui se feront jauaais, n'y ayant aucune idée qui représente le 
bien ou le vrai, ce qu'il faut croire, ce qu'il faut faire ou ce 
qu'il faut omettre, qu'on puisse feindre avoir été l'objet de 
l'entendement divin avant que sa nature ait été constituée telle 
par la détermination de sa volonté. Et je ne parle ici d'une 
simple priorité de temps, mais bien davantage, je dis qu'il a 
été impossible qu'une telle idée ait précédé la détermination 
de la volonté de Dieu par une priorité (Tordre ou de nature, 
ou de raison raisonnée, ainsi qu'on la nomme dans l'école, en 
sorte que cette idée du bien ait porté Dieu à élire l'un plutôt 
que l'autre (Réponses aux Sixièmes Objections). » 

2. La Philosophie de la liberté, t. I, p. 128. 
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pure » où il est confondu avec la seconde? Donc, que 
l'intelligence suive la volonté et en procède, ou 
qu'elle ne fasse avec la volonté qu'un seul acte, c'est 
un point, que l'on peut, en somme, regarder comme 
secondaire. La volonté est, dans les deux théories, 
le centre et le fond de l'être divin. Il reste que l'ar- 
gument ontologique, qui fait résulter logiquement 
l'existence de Dieu de son essence, envisagée comme 
parfaite, ne s'accorde pas avec la création des vérités 
éternelles par la liberté divine. C'est une contradic- 
tion que la métaphysique cartésienne n'a pas résolue . 
Secrétan la résout en sacrifiant, comme Schelling 
l'avait fait avant lui *, l'argument ontologique, tel que 
l'entendait Descartes, pour prendre au sens propre 
le mot causa sui. m Descartes, dit il, étabUt bien que 
Dieu est la substance ou que, s'il existe un être par- 
fait au sens de sa définition, cet être parfait possède 
seul l'existence par lui-même, de sorte que le nom 
de substance n'est donné qu'improprement aux choses 
créées; mais il ne démontre pas réciproquement que 
la substance soit Dieu, c'est-à-dire que l'être existant 
par lui-même possède nécessairement l'intelligence 
infinie, la bonté parfaite, la puissance créatrice, la 
liberté souveraine dont il fait les caractères de la divi- 
nité... Descartes veut que nous partions de l'idée 
innée de l'infini, c'est-à-dire de son idée immédiate; 
or l'idée immédiate de l'infini, celle dont nous ne pou- 
vons pas contester la réalité, parce que nous ne pou- 
vons pas en faire abstraction, ce n'est pas la plus 



1. Voir, dans la Revue des Deux Mondes (n» du 15 avril 1877), 
l'article de M, Paul Janet intitulé : La Métaphysique en Europe 
depuis Hegel, 
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grande et la plus riche, c'est au contraire la plus 
simple et la plus nue; ce n'est pas le Dieu de Scot et 
de Descartes, c'est la substance de Spinoza *. » 

En conséquence, il reproche à Descartes de n'avoir 
pas réduit à l'unité les deux notions de l'absolu qu'il 
trouvait en sa pensée : l'idée de la substance, et celle 
de Dieu ou d'un être parfait; de n'avoir pas montré, 
par une discussion dialectique, que l'absolu, l'infini 
dont il faut partir est la substance, et que la substance 
est une volonté, une liberté absolue, qui se donne à 
elle-même, en se déterminant, les attributs divius, la 
nature divine, qui librement se fait Dieu. 



VI 



Dans ces conceptions d'une volonté identifiée avec 
l'entendement et qui crée les vérités morales, logi- 
ques et métaphysiques, en leur donnant le caractère 
de nécessité qu'elles présentent (Descartes) ; ou d'une 
volonté antérieure à l'entendement, et qui crée, avec 
les vérités morales, logiques et métaphysiques, l'en- 
tendement même et les attributs moraux, en un mot, 
la nature de Dieu (Secrétan); dans ces conceptions, 
disons-nous, il y a un vice logique si manifeste qu'il 
semble vraiment inutile de le signaler. 

Quelle est cette volonté, cette liberté, dont on fait 
le principe de toute nature et que l'on pose au point 
de départ de la spéculation comme la première et la 
plus simple définition de l'absolu, de la substance? 
Puisqu'on emploie ces mots volonté, liberté et qu'on 

d. La Philosophie de la liberté'^ t. I, p. 122. 
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les préfère à d'autres, par exemple à celui de forccy 
il faut bien qu'on leur donne un sens, qu'on y mette, 
une idée que d'autres n'expriment pas. Quelle idée y 
met-on? La métaphysique de Secrétan, comme celle 
de Descartes, emprunte ces mots à la psychologie, 
mais il est clair qu'elle les dépouille de leur sens 
psychologique; car le sens où ils sont pris en psy- 
chologie implique des conditions qu'elle supprime. 
Ces conditions sont tirées de l'entendement et de la 
sensibilité. La volonté libre, dont la conscience psy- 
chologique et la conscience morale nous donnent 
ridée, suppose différents possibles, préalablement 
représentés, entre lesquels devront être choisis ceux 
que son acte réalisera. Elle suppose des motifs et des 
mobiles pour le choix des uns, contre le choix des 
autres. En un mot, elle suppose des fins conçues 
d'avance, prévues. On peut dire que rien n'est par la 
volonté qui n'ait été auparavant dans l'intelligence, 
quod non prius fuerit in intellectu. 

Ce sens des mots volonté, liberté disparaît évidem- 
ment dans une métaphysique qui les applique à l'ab- 
solu. L'indifférente volonté qui, en Dieu, selon Des- 
cartes, s'identifie avec l'entendement, ne choisit pas 
les vérités morales, logiques, métaphysiques dont 
elle crée, par son fiât, la nécessité. Elle ne pourrait 
les choisir qu'entre d'autres idées de vérités possi- 
bles que l'entendement divin aurait d'abord conçues ; 
ce qui est contraire à l'hypothèse. Descartes s'oppose 
expressément à ce choix, n'admettant pas qu'une idée 
du bien et du vrai ait, dans l'entendement de Dieu, 
précédé et conditionné, d'une manière quelconque, 
la détermination de sa volonté et Tait porté à « élire 
l'un plutôt que l'autre ». Mais qu'est-ce qu'une 

8. 
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volonté qui n'a pas de fin prévue, pas de raison conçue 
de son acte, en un mot qui ne choisit pas? 

« J'avoue, dit Spinoza, que cette opinion qui soumet 
toutes choses à une certaine volonté indifférente de 
Dieu {indifferenti cuidam Dei voluntati)^ et les fait 
dépendre de son bon plaisir, est moins éloignée du 
vrai que celle des philosophes qui statuent que Dieu 
fait tout par la raison du bien {sub ratione honi)K » 
Rien de plus facile à comprendre que ce jugement. 
C'est que cette volonté indifférente, qui se déploie 
sans motif, sans raison, est aussi éloignée de la notion 
psychologique et positive de volonté que la nécessité 
spinoziste. L'expression de bon plaisir ne lui convient 
même pas, car le bon plaisir est encore un motif. 

La même observation s'applique à la liberté absolue 
qui, dans la métaphysique de Secrétan, crée non seu- 
lement les vérités nécessaires, mais encore l'essence 
et les attributs de Dieu. Elle ne choisit certainement 
pas ces attributs entre d'autres possibles que lui 
représenteraient des idées-modèles préexistantes. 
Dans cette formule : Dieu est ce qu'il veut, ce qu'il 
veut n'est pas opposé à ce qu'il ne veut pas, c'est- 
à-dire préféré à un autre objet qui lui a été d'abord 
comparé; ce qui, supposant une nature intellectuelle 
et morale de Dieu antérieure à l'acte de liberté dont 
elle est née, serait la négation même de la formule, 
du point de départ affirmé et de tout le système. La 
volonté par laquelle Dieu est ce qu'il est n'a donc 
rien de commun que le nom avec la volonté dont la 
conscience nous donne l'idée. 

« En Dieu, dit Plotin, la liberté ne consiste pas à 

1. Éthique, 1'* partie, scholie II de la proposition XXXIII. 
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pouvoir les contraires ; c'est une puissance (Suvauiç) 
constante et immuable, et qui est du plus haut degré, 
précisément parce qu'elle ne peut s'écarter de ce qui 
est un ; car pouvoir les contraires caractérise l'être 
impuissant à se tenir au meilleur (etcI to\j apicrrou 
[iiveiv) K » Ainsi, de la liberté que Secrétan appelle 
absolue, de la liberté par laquelle Dieu est l'auteur 
de son être, est exclu le pouvoir des contraires, c'est- 
à-dire le choix, l'arbitre, ce qui en nous constitue la 
liberté. En quoi cette puissance constante et im- 
muable, qui ne peut s'écarter de ce qui est un, dif- 
fère-t-elle d'une force dont l'action se produit néces- 
sairement? Il est impossible de le voir. Plotin nous 
dit que, si la liberté de l'Être premier n'a pas, comme 
celle de l'homme, le pouvoir des contraires, c'est 
qu'elle se tient au meilleur. Mais ce mot le meilleur 
est ici impropre : l'idée et la connaisance du meil- 
leur sont nécessairement étrangères à cette volonté 
pure et absolue qui, dans Ihypothèse, précède et 
produit l'intelligence. 

Après l'équivoque des mots volo7ité, lihertéy em- 
ployés dans la métaphysique de Secrétan^ comme 
synonymes de l'absolu, il nous faut relever celle de 
l'expression cause de soi. Si elle est entendue au sens 
propre, cette expression est contradictoire. Arnauld 



i.Ennéades, Sixième Ennéade, liv. VIII, 21. 

2. N'oublions pas que la même équivoque est à noter dans 
la philosophie de Plotin, dans celle de Descartes, dans celle 
de Schelling, et, nous ajouterons, dans celle de M. Boulroux; 
car c'est de Secrétan que relève la métaphysique de la liberté 
dont M. Boutroux a tracé les lignes générales dans la conclu- 
sion de sa belle thèse sur la Contingence des lois de la nature 
(voir l'article que nous avons consacré à cet ouvrage dans la 
Revue philosophique, n** de janvier 1897). 
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rétablit surabondamment, et Descartes ne fait aucune 
difficulté de le reconnaître. Le bon sens a prononcé 
depuis longtemps « que la cause et l'effet sont deux 
choses différentes, et qu'une cause ne saurait être 
cause d*elle-même ». C*est ce que Platon fait dire à 
Socrate dans VHippias major. Et c'est ce qu'exprime 
avec force et précision cette phrase de saint Augustin : 
« Nous n'étions pas avant d'être ; nous ne pouvons 
donc avoir été faits par nous-mêmes {Non eramus 
antequam essemus ut fieri possemus à nohis) * ». 

Rappelons à ce sujet la brève critique de Bayle; 
elle aurait bien dû, nous semble-t-il, être considérée 
comme définitive : 

Le cartésien Poiret reprochait aux métaphysiciens 
de n'avoir pas compté au nombre des causes la cause 
de soi-même, ce laquelle est si parfaite (tantopere est 
perfecta) que celui en qui elle se .trouve, Dieu, n'a 
besoin de rien d'autre que soi pour exister {nullo alio 
prseter se indigeat ad existendum) ». Bayle répond 
que cette omission est très légitime, vu que « l'idée 
de cause, à proprement parler, ne convient pas à 
Dieu (cum idea causas illi enti nonnisi improprie 
conveniat) ». « En effet, dit-il, le concept de cause 
est celui d'une chose qui donne l'être à la chose dont 
elle est cause; or Dieu ne donne pas l'être à Dieu 
{Deus non dat esse Deo) : donc, Dieu n'est pas cause à 
l'égard de Dieu {ergo, Deus non est causa respeclu 
Dei). Dieu étant pensée pure (mera cogitatio), il est 
évident qu'il n'est cause qu'en tant qu'il pense (nisi 
quatenus cogitât). Or il est impossible qu'il soit, en 
pensant {cogitando}^ cause de soi ; il ne se peut faire 

1. Confessions, liv. XI, ch. iv. 
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que, soit en connaissant, soit en voulant {vel cognos- 
cendo, vel volendo), il se donne l'être à lui-même. Car 
pour connaître et vouloir, il faut nécessairement pos- 
séder Têtre et l'existence. Donc, etc.. Ne dites pas 
que ces objections ne portent que contre la cause 
efficiente; car si vous usez de cette conception, il 
vous faudra prouver qu'il y a des causes distinctes de 
l'efficiente et marquer les rapports du nouveau con- 
cept de cause avec l'idée commune. Il suffit donc de 
dire que Dieu n'a pas de cause et que telle est la pré- 
rogative de sa nature. Que si vous dites : est cause 
tout ce par quoi quelque chose existe ; or Dieu existe 
par lui-même; on peut facilement répondre : Dieu 
n'existe par lui-même que négativement, en ce sens 
qu'il n'existe pas par un autre *. » 

Ainsi, pour dire sans absurdité que Dieu est cause 
de soi, il faut mettre dans le mot cause une autre 
idée que celle de cause efficiente. C'est précisément 
ce qu'avait fait Descartes. Mais il faut prendre garde 
de confondre les deux idées et de passer de l'une à 
l'autre sans s'en apercevoir dans les raisonnements 
où on les fait entrer. Descartes n'avait pas évité cette 
confusion; et même elle lui avait paru justifiée. — 
Sans doute, disait-il, la cause formelle n'est pas une 
cause efficiente; mais, lorsqu'il s'agit de Dieu, elle 
tend à se rapprocher de la cause efficiente, à s'iden- 
tifier avec elle, comme le polygone régulier dont les 
côtés sont de plus en plus nombreux et de plus en 
plus petits tend à se rapprocher du cercle, à s'identi- 
fier avec le cercle. — On pouvait lui répondre : Votre 
comparaison tirée de la géométrie ne prouve rien. 

1. Ohjectiones in libros quatuor Poiret de Deo, anima etmalo' 
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Les sens et rirnagination n'ont pas de peine à saisir 
et à suivre l'analogie du polygone et du cercle, et 
même à la pousser aussi près que possible et toujours 
plus près de l'identité. Mais il n'en est pas de même 
de l'analogie que vous établissez entre la cause for- 
melle et la cause efficiente. L'entendement, juge en 
la matière, voit entre elles, au lieu de cette analogie, 
une différence profonde. 11 se rend compte qu'elles 
n'ont rien de commun que le nom de cause donné 
arbitrairement à l'essence. Il ne permet pas d'assi- 
miler à la nécessité du rapport qui lie la cause à 
l'effet la nécessité des conséquences tirées logique- 
ment d'une nature donnée. Il apprend à distinguer 
jugements synthétiques et jugements analytiques. Il 
en vient, par les progrès de la réflexion, à ne prendre 
au sérieux pas plus l'argument ontologique que la 
création libre des vérités éternelles, pas plus l'essence 
de Dieu, cause de son existence, que la volonté de 
Dieu, cause de son essence. 

Remarquons, d'autre part, que Secrétan, lorsqu'il 
dit que Dieu est cause de soi, ne prend pas, lui-même, 
au fond, l'expression à la lettre. S'il lui eût donné 
réellement toute sa force, comme il en avait l'air, et 
comme peut-être il se l'imaginait, dupe de ses propres 
efforts dialectiques, il se fût, croyons-nous, malgré 
son peu de respect pour le principe de contradiction, 
senti atteint par la logique d'Arnauld et de Bayle. 
Cause de soi, oui, en quelque sorte : ce n'est encore 
qu'une analogie. La cause et l'effet paraissent rigou- 
reusement identiques : ils le sont dans les termes , 
non dans la pensée. Ce n'est pas le même Dieu qui 
est cause et effet en même temps. Là est l'équivoque . 
La cause, c'est la substance, l'absolu, la volonté pure , 
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la liberté inconditionnelle; Teffet, c'est Tessence 
divine, la personne divine, avec ses attributs intellec- 
tuels et moraux. La cause, c'est l'abîme, c'est la nue; 
l'effet, c'est cet éclair éternel, le moi divin. Quelque 
chose qui n'est pas un moi devient un moi : telle est, 
selon Secrétan, l'origine de Dieu. Contingente ou 
nécessaire, cette origine ne peut vraiment être rap- 
portée à l'action d'une cause libre, malgré le nom de 
liberté absolue^ que l'on donne à l'abîme d'où sort la 
divinité, malgré le mot causa sui, que l'on prétend 
remplir. On a reconnu la source allemande et pan- 
théiste de toute cette spéculation. En dépit des inten- 
tions théistes et chrétiennes de Secrétan, elle revient 
à faire naître la personnalité divine d'un absolu 
impersonnel. Le philosophe présente sa doctrine 
comme une synthèse du théisme et du panthéisme. 
Dans celte synthèse le théisme nous paraît sacrifié. 

VII 

C'est ce que montre clairement la théorie secréta- 
n iste de la création. Pour notre philosophe, on l'a vu , — 
c'est un point sur lequel il n'a pas varié, — la création 
est une génération. La création d'une substance est 
à ses yeux, chose contradictoire. Il n'y a qu'une sub- 
stance, la substance divine ; c'est donc de la substance 
divine que le monde est fait. La substance divine est 
volonté; donc le monde est fait de la volonté de Dieu. 
La volonté divine est, pour parler le langage d'Aris- 
tote, non seulement la cause efficiente, mais encore 
la cause matérielle du monde. Ex nihilo veut dire 
qu'il n'a pas d'autre cause matérielle que la substance 
ou volonté de Dieu. Rappelons-nous ces mots carac- 
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téristiques : « Qu'est-ce que le rien? Où v a-t-il une 
place pour le rien? Supposez-vous qu'avant toute 
création Dieu soit entouré par le néant? Cette idée 
ne serait guère compatible avec celle d'un esprit 
infini? Non, dire que Dieu a créé toutes choses de 
rien, c'est dire qu'il a créé toutes choses par sa 
volonté, per voluntatem suaniy ex voluntate sua, car 
au commencement il n'y a rien que sa volonté, et 
tout est plein de sa volonté K » 

Cette interprétation de Vex nihilo est panthéiste; 
elle ressemble à celle qu'en donnait Jean Scot Eri- 
gène, lorsqu'il définissait « le nihilum dont toutes 
choses, d'après TÉcriture, ont été créées : rineffable 
et incompréhensible et inaccessible lumière de la 
nature divine {ineffahilem et incompreheyisihilem 
divinse naturœ inaccessibilemque claritatem^) i>. Elle 
est contraire à toute la tradition monothéiste et chré- 
tienne. Saint Augustin n'admet pas que le monde soit 
de substance divine. « Vous avez fait. Seigneur, dit- 
il, le ciel et la terre, non de votre substance {non de 
te); car le monde serait alors égal à votre Fils 
unique, et par là égal à vous-même (nam esset 
xqualc Unigenito tuOy ac per hoc et tibi)... Et, d'un 
autre côté, il n'y avait rien hors de vous dont vous 
eussiez pu faire quelque chose {rt alind prœtcr ie 
non erat, unde faceres ea). C'est pourquoi vous avez 
fait de rien le ciel et la terre ^. » Pour saint Anselme 
de rien {ex nihilo) est purement négatif, c'est-à-dire 
oppose à de quelque chose (ex aliquo). « Il est facile 



1. La Philosophie de Leibniz^ V leçon, p. 129. 

2. De d'tvisione îiatiirœ, liv. III. 

3. Confessions, liv. XII, clî. vu. 
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de comprendre que la substance créatrice a tout 
fait de rien, ou que tout a été fait par elle de rien ; 
c'est-à-dire que ce qui n'était pas encore a reçu l'être 
{id estj quœ prius nihil erant nunc sunt aliquid) *. » 
Saint Thomas explique que, dans ex m/itfo, la pré- 
position ex signifie post et ce marque un rapport de 
succession au lieu d'indiquer une cause matérielle 
{non désignât causam matenalem^ sed ordinem ian^ 
ium)^ ». Selon Duns Scot, la création ex nihilo^ 
opposée à la production ex aliquo, doit être affirmée, 
non seulement du monde réel, mais encore du 
•monde intelligible. Il n'admet pas que l'on fasse 
préexister éternellement en l'essence divine les 
essences ou idées des créatures. « La production 
de Têtre intelligible, dit-il, est très véritablement 
une création; car son point de départ est le pur 
néant, et son point d'arrivée quelque être {Pro- 
ductio rei secundum illud esse essentiae est verissime 
creaiio; ipsa enim est mère de nihilo^ ut de termina 
aliquo, et ad verum ens, ut terminum ad quem)'^. » 

j. Monologium, eh. viii. 

2. Summa theologica, part. I, queest. xlv. 

3. Voyez Frédéric Morin : Dictionnaire de théologie scolas- 
tique, t. I, p. 1072; E. Pluzanski : Essai sur la philosophie de 
Duns Scot^ p. 183. — Si Duns Scot fait à la contingence une 
place plus grande que les autres docteurs du moyen âge, s'il 
rétend du monde réel au monde intelligible, c'est précisé- 
ment pour établir plus absolue la séparation de substance 
des créatures et du Créateur. Il attribue formellement à Dieu 
une essence nécessaire, qui est la (in suprême de son action. 
Dieu, dit-il, s'aime nécessairement; il ne peut s'annuler lui- 
même {non potest annulare seipsum). Cela veut dire qu'il ne 
peut ni changer son essence, ni supprimer son existence, et 
qu'en la nécessité d'être, et d'être ce qu'il est, il trouve une 
limite à sa liberté. Gela veut dire qu'il ne peut dispenser les 
créatures du devoir général de tendre vers lui. Ainsi Duns 
Scot était, comme nous Tavons dit plus haut (p. 115], fort 

PILLON. • 
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Pour Duns Scot, on le voit, comme pour saint 
Thomas, de nihilo marque non une cause maté- 
rielle, une substance préexistante, mais un point 
de départ, une limite de temps, de termino a quo. 

Le sens que la théologie chrétienne traditionnelle 
donne à Vex nihilo est, aux yeux de Secrétan, incom- 
patible avec rinfinité divine. Dieu étant infini emplit 
tout de sa substance et ne laisse hors d'elle aucune 
place vide; il faut donc que le monde en ait été fait, 
sans quoi il n'existerait pas. Le philosophe a beau 
parler d'esprit infini, appeler volonté la substance 
divine, c'est une idée, une image spatiale, donc* 
matérielle, qu'il se fait de cette infinie substance. 
Cette iiiiage domine sa pensée. Est-ce que le plein 
infini n'exclut pas le moindre atome nouveau? Donc, 
cet atome, le monde, est nécessairement extrait de 
ce plein infini, Dieu, et ne saurait être nouveau 
substantiellement. 

Telles sont les conséquences que Secrétan tire de 
son substantialisme. Elles montrent : 1° que l'idée 
de substance, considérée en son origine psycholo- 
gique, n'est en réalité qu'une idée d'étendue ou de 
matière, et qu'on ne peut donc nier la matière sans 
nier en même temps la substance; 2° qu'entre l'idée 
de substance et celle d'infini il existe une liaison 
étroite, l'une et l'autre dérivant de celle d'espace, et 
qu'il faut donc admettre ou rejeter en même temps 

éloigné de voir dans la nature divine le produit contingent 
d'une liberté absolue. La question de savoir si Toa doit 
accorder ou refuser à Dieu la liberté de se priver de l'exis- 
tence se résolvait très siuiplement, très facilement d'après ses 
principes. Elle ne pouvait avoir pour lui rien &c/frayanL 
Secrétan ne relève pas autant du Docteur Subtil qu'il se plaît 
à le croire et à le dire. 
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la substance et l'infini ; 3^ que, dans Tidéalisme phé- 
noméniste, disparaissent les difficultés que Timagi- 
nation seule oppose à la conception monothéiste et 
chrétienne de la création; 4° que les idées de sub- 
stance et d'infini font toute la force et la vie de 
l'esprit panthéiste; 5° que la métaphysique secréta- 
niste est, malgré certaines apparences, absolument 
opposée au néo-criticisme, dont on l'a quelquefois 
rapprochée*. 

Il ne paraît pas que Secrétan ait jamais compris 
la portée de la critique berkeleyiste des qualités pri- 
maires. On peut remarquer que l'immatérialisme de 
Berkeley ne se trouve pas au nombre des systèmes 
qu'il expose en son Cours de Lausanne et où il crok 
voir et se plaît à suivre une évolution nécessaire 
aboutissant à sa propre doctrine. De cet immatéria- 
lisme et de ce que Ton en pouvait conclure sur la 
création et sur les rapports de Dieu et du monde, il 
était trop éloigné pour y faire sérieusement atten- 
tion. C'est précisément parce que les images (idées 

1. « Secrétan, dit M. Fouillée, a fini par perdre beaucoup 
de son originalité primitive en se ralliant, sur des points 
d'importance majeure, — notamment le libre arbitre et la 
contingence, — à la philosophie indclerministe de M. Renou- 
vier. » (Le mouvement idéaliste, Introduction, p. xx.) Cette 
assertion est inexacte. Dans tous ses écrits, dans les derniers 
comme dans les premiers, Secrétan défend et développe, sur 
deux questions fondamentales, — celle de Tinfini et celle de 
la substance, — une doctrine qui est en contradiction absolue 
avec le néo-criticisme. Dans tous ses écrits, dans les premiers 
comme dans les derniers, Secrétan affirme la liberté, — liberté 
humaine et liberté divine, celle-ci postulée par celle-là, — en 
se fondant sur la conscience morale. Il n'a donc pas eu besoin 
de se rallier à la philosophie indéterministe de M. Renouvier. 
Nous ne dirons pas qu'il ait réussi à concilier sa croyance 
morale et religieuse à la liberté humaine et à la liberté divine 
avec sa métaphysique inûnitiste, substantialiste, panthéiste. 
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d'étendue ou de matière) dominent en son esprit les 
concepts de Tentendement, qu'il se sent obligé de 
choisir entre deux manières de se représenter l'ac- 
tion créatrice : la confection ou fabrication et la géné- 
ration. Ou le Dieu de Platon, ou le Dieu de Plotin. 
D'un côté, rimage d'un architecte qui construit un 
édifice avec des pierres qu'il n'a point faites. De 
l'autre, l'image d'un être vivant, végétal ou animal, 
dont un peu de substance, un germe, se sépare pour 
donner naissance à un nouvel être. Les deux théories 
assignent au monde ce qu'Aristote appelle une cause 
matérielle. Il est nécessaire, pense Secrétan, que le 
monde ait une cause de cette nature, soit hors de 
Dieu, soit en Dieu môme; et il faut la mettre en 
Dieu, parce qu'il est infini. A quoi nous répondons 
que la nécessité d'une cause matérielle est atteinte 
par la critique idéaliste et phénoméniste en même 
temps que les idées de substance et d'infini auxquelles 
elle est liée. 

Il est très vrai qu'il n'est que deux manières 
d'imaginer l'action créatrice. Mais il y a une manière 
de la concevoir j qui, écartant toute image de cause 
matérielle, n'est ni la confection ni la génération : 
c'est précisément la création ex nihilo. On s'étonne 
que, sur la question, le disciple de Schelling, le 
métaphysicien de culture germanique. Tait emporté, 
en Secrétan, sur le théologien nourri de la Bible. Ce 
n'est pas de la génération, c'est de la confection ou 
fabrication que la création ex nihilo peut et doit être 
rapprochée ; car elle en est une extension, un progrès 
correspondant au progrès de la puissance et de l'effi- 
cace que l'on attribue à la volonté divine. Il est clair 
que la puissance bornée à mouvoir et à organiser 
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une matière préexistante est inférieure à celle qui 
n'a pas besoin de cause matérielle. Les esprits 
devaient donc naturellement passer de la première à 
la seconde, en s'élevant, par le monothéisme judaïque 
et chrétien, à une plus haute idée de Dieu. 

La théologie monothéiste avait refusé au monde 
une cause matérielle, pour ne pas le rendre indépen- 
dant de Dieu en quelque chose, pour ne pas limiter 
la puissance divine. Mais la création de substances, 
postulée par la religion, restait un mystère dont la 
raison avait peine à s'accommoder, pendant qu'elle 
accordait à Dieu sans difficulté la production des 
modes. Si grand était l'empire qu'avait pris sur l'ima- 
gination l'idée d'une chose qui se transforme, qui 
subsiste sous ses formes successives et dont tout 
est fait, que le néant lui-même (nihilum) était naïve- 
ment assimilé à une cause matérielle, au marbre dont 
est tirée la statue, à Tétoffe dont est formé le vête- 
ment. La philosophie idéaliste, logiquement déve 
loppée, a supprimé le mystère, en affranchissant la 
raison des images spatiales et en l'amenant à recon- 
naître qu'il n'y a que phénomènes ou modes en toute 
réalité. Vous parlez, dit le disciple de cette philoso- 
phie, ou d'une matière du monde, qui préexistait en 
l'état informe et que Dieu a organisée, ou d'une créa- 
tion de substances par Dieu, ou d'une partie de la 
substance de Dieu, qui est devenue le monde : je 
n'entends pas ce langage : je ne sais ce que c'est que 
matière et substance : je ne connais que des phéno- 
mènes et des lois. 

Ainsi, sur un point où elle paraissait faire violence 
à la pensée, la théologie chrétienne traditionnelle se 
trouve d'accord avec la doctrine idéaliste et phéno- 
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méniste, laqudlexi'a évidemment aucune objection à 
élever contre TinterprétaSioa classique de Vex nihilo, 
c'est-à-dire contre une violation*'du fanx principe de 
la cause matérielle. Gomme la théologie chrétienne 
traditionnelle, la doctrine idéaliste et phénoméniste 
repousse la conception secrétaniste de la création. 
Elle peut admettre une personne divine, c'est-à- 
dire un esprit parfait; elle ne conteste pas la valeur 
des inductions sur lesquelles se fonde la croyance en 
cet esprit suprême. Mais elle tient pour inintelligible 
cette substance divine, partout répandue, remplissant 
Tespace comme une sorte de corps infini *, qui n'a pu 



1. Saint Augustin nous apprend, dans ses Confessions, qu'il 
s'était fait, un moment, cette fausse et p^rossiëre idée d'un 
Dieu infini en étendue. « Je ne pouvais, dit-il, me représenter 
aucune substance (cogitare aliquid suhstantix) qui ne ressem- 
blât à ce qui se voit par les yeux du corps humain; cependant, 
je ne vous concevais pas, mon Dieu, sous la forme du corps 
humain; depuis que j'avais commencé à goûter à la sagesse, 
j'avais toujours rejeté cette erreur... Mais sans vous voir sous 
la forme humaine, j'étais forcé de vous penser comme quelque 
chose de corporel {aliquid corporeum), occupant l'espace infini, 
soit niéié au monde {inf'usum mundo), soit répandu hors du 
monde (extra mundum diffusum),.. Voilà ce que je supposais, 
ne pouvant penser autre chose [quia cogitare aliud non poteram). 
Cela était faux; car, s'il en était ainsi, il faudrait qu'une plus 
grande partie de la terre contînt une plus grande partie de 
vous {majorem tui partem haberet); que toutes choses fussent 
pleines de vous (te plena) de telle sorte qu'il y eût plus de 
vous dans le corps d'un éléphant (amplius tui caperet ele- 
phantis corpus) que dans celui d'un passereau, puisqu'il est 
plus grand et occupe une plus grande place... Certes, vous 
n'êtes pas ainsi (Non es autem ita); mais vous n'aviez pas 
encore illuminé mes ténèbres. » (Confessions, liv. VII, ch. i.) — 
Ainsi, saint Augustin, avant d'arriver à l'idée du Dieu-esprit, 
avait passé de Tanthropomorphisme corporel à une conception 
panthéiste, fruit de la réflexion philosophique. Cette évolution 
intellectuelle, qui a dû être celle d'un grand nombre, est psy- 
chologiquement très intéressante. Il est naturel de s'arrêter à 
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produire le monde sans détacher d'elle-même une des 
parties dont elle se compose, pour la mettre hors de 
sa personnalité et l'abandonner aux risques et aux 
périls d'une liberté capable de mal choisir et de 
pécher. 

Mais pourquoi Secrétan, qui considère l'action 
créatrice comme libre, aime-t-il mieux Tassimiler à la 
génération qu'à la confection? N'y a-t-il pas là une 
inconséquence qui montre que, dans sa philosophie, 
le théisme et le panthéisme ne forment pas une vraie 
synthèse? Le premier symbole ne rappelle-t-il pas 
les cosmogonies des religions de la nature? Le second 
n'est-il pas précisément celui que nous offre la Genèse, 
qui fait la supériorité du judaïsme, qui le caractérise 
comme religion de l'esprit? Le Dieu de la Bible n'est 
certainement pas un générateur. L'institution du 
sabbat prouve que les laborieux ancêtres de la race 
juive s'étaient représenté leur Dieu comme un ouvrier, 
comme un artisan du monde. C'est un ouvrier qui tra- 
vaille six jours, entre lesquels est méthodiquement 
divisée sa tâche, et qui se repose le septième; qui, à 
la fin de chaque journée, s'applaudit de l'excellence 
de l'œuvre accomplie; qui, suivant l'ordre naturel, 
commence la série de ses ouvrages par ceux qui 
doivent servir de base, de condition et de moyen aux 
autres, et la termine par celui qui est le but de sa 
création tout entière, et auquel il entend subordonner 
tout le reste. C'est dans le panthéisme néo -platonicien 
que les analogies qui expriment l'action créatrice 
sont tirées de la génération, èx. (T7rép[ji.aToç, que le monde 

la seconde phase et difficile de la dépasser avec une entière 
conviction rationnelle, si Ton ne s'est bien pénétré de la critique 
berkeleviste et leibnizienne de retendue. 
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est désigné parles mots Yévedi;, Y€vv7|Ô£VTa. Mais, dans 
le panthéisme néo-platonicien, la création est néces- 
saire et éternelle *. N'est-il pas, d'ailleurs, facile de 
voir que Tidée de génération est liée à celle de la 
vie organique, commune au végétal, à l'animal et à 
l'homme, donc à celle de nécessité physiologique, et 
que, par suite, elle est étrangère à la raison et à la 
liberté, lesquelles, au contraire, sont impliquées par 
ridée de confection, c'est-à-dire de travail et d'art? 
Notre philosophe explique sa préférence par des 
raisons tirées du produit de l'action créatrice, ce Le 

1. Selon Plolin, la création est un acte nécessaire et perpé- 
tuel de la puissance divine. Éternellement et nécessairement 
le monde émane de l'Ame, comme TAme de l'Intelligence, 
comme l'Intelligence de l'Un ou du Bien, sans quoi « le Bien 
ne serait pas le Bien, Tlnlelligence ne serait pas Tlntelligence, 
l'Ame ne serait pas l'Ame ». « C'est pourquoi il est nécessaire 
(àvaY^tY)) que toutes choses (après l'Un) existent toujours dans 
leur ordre de dépendance, et qu'elles soient engendrées, puis- 
qu'elles tiennent d'autrul leur existence. Il ne faut pas dire : 
elles ont été engendrées à* un moment donné (èfévETo), mais : 
elles étaient engendrées (èyivexo), elles seront engendrées 
(^evi^o-ETai)- » (EnnéadeSy Deuxième Ennéade, liv. IX, ch. m.) 

Il est à remarquer que Secrélan ne repousse pas Tidée 
panthéiste d'une création éternelle. Le monde a-t-il ou non 
commencé? Il ne décide pas la question; il croit pouvoir 
l'écarter; il en conteste l'importance. « Que cette collection 
successive de groupes qui s'agrègent et se désagrègent, dit-il 
dans un de ses derniers ouvrages, ait ou non commencé dans 
le temps, c'est une question que nous pouvons négliger, 
parce que l'ignorance en ce point n'affecte pas essentiellement 
l'économie de notre pensée. L'une et l'autre alternative nous 
présentent des difficultés. Que le monde ait ou qu'il n'ait pas 
commencé dans le temps, il n'existe pas de lui-même. Une 
série dont aucun terme ne subsiste par lui-même, ne saurait 
subsister par elle-même dans son ensemble, la prolongeât-on 
même à Tinfini dans le passé... Ce qu'il nous faut, ce que nous 
cherchons, c'est moins un commencement du fini qu'un fonde- 
ment, qjie base qui le rende possible et intelligible à notre 
pensée. » {La Civilisation et la Croyance, 2* édit. p. 204.) 



mv 



OBSERVATIONS HISTORIQUES ET CRITIQUES 153 

rapport de la créature et du créateur, dit-il, nous 
semble mieux symbolisé par celui de Tenfant et du 
père que par celui de la montre et de l'horloger ^ » 
Il ne prend pas garde que le rapport de Tenfant et 
du père en comprend deux fort différents et qu'il 
convient de distinguer : l'un, physiologique, qui 
existe chez tous les êtres vivants; l'autre, psycholo- 
gique et moral, exclusivement humain. Dans l'espèce 
humaine, le père n'est pas seulement générateur; 
il est, en outre, éducateur, et à ce second office il 
applique sa raison et sa conscience. Or, c'est le pre- 
mier de ces rapports qui, dans la métaphysique 
secrétaniste, symbolise celui de la créature et du 
créateur. Ce qui revient à dire que le monde a été 
produit, non comme une machine, mais comme une 
graine et un œuf. 

Eh bien, nous ne voyons pas quel avantage pré- 
sente cet œuf cosmique, considéré en lui-même. 
L'œuf qui se développe n'est-il pas une machine qui 
se forme par épigenèse, c'est-à-dire par le rappro- 
chement progressif de parties d'abord disjointes, et 
qui se transforme par une suite de changements dans 
les proportions de ces parties? L'animal qui résulte 
de ce développement n'est-il pas lui-même une 
machine qui, comme l'a dit Fénelon, ce se répare et 
se renouvelle sans cesse elle-même * » ? N'y a-t-il 
pas, auraient dit Descartes et Leibniz, machines et 
machines? Et faut-il s'étonner que l'art divin en pro- 
duise de plus parfaites que l'art humain? 

En réalité, un organisme, au point de vue de Tob- 



i. La Civilisation et la Croyance, 2* éJit., p. 271. 
2. De Vexistence de DieUy 1" partie, ch. ii. 
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servation extérieure et sensible, n'est qu'une espèce 
du genre mécanisme. La génération, avec ses lois, 
rentre ainsi dans la confection, dont elle constitue 
un mode spécial, préétabli par l'auteur de la nature. 
Elle ne saurait donc lui être opposée. 

Mais Secrétan veut que le germe, l'œuf, d'où sort 
le monde, soit de substance divine; c'est en quoi il 
nous ramène aux cosmogonies panthéistes; et c'est 
précisément ce qui fait, à ses yeux, la haute valeur 
du symbole qu'il choisit. Il y va, pense-t-il, de l'in- 
térêt et de l'avenir de la religion. Elle tombe et la 
piété n'a plus de raison, plus de motif, si la créature 
et le créateur ne sont pas consubstantiels. Sur cette 
consubstantialité se fonde le premier précepte du 
décalogue et de l'Évangile, le devoir d'aimer Dieu, de 
tendre vers lui, de s'unir à lui. Supprimez-la, et ce 
devoir cesse de s'imposer à la conscience. La pater- 
nité morale de Dieu ne suffit pas : on ne peut se croire 
tenu de l'aimer, si on ne lui attribue une paternité 
métaphysique, nous allions dire physiologique. 

Il nous paraît que l'impératif religieux est en grave 
péril, s'il faut qu'il dépende de cette théorie de la 
création, s'il ne peut s'expliquer que par la commu- 
nication de la substance divine aux créatures. Cette 
communication suppose en Dieu une distinction et 
une séparation inintelligible et contradictoire de la 
personne et de la substance; inintelligible et contra- 
dictoire, parce que Tidée de substance, pour qui n'est 
pas dupe des images d'étendue, ne peut en rien dif- 
férer de celle d'esprit, de conscience, de personne; 
et parce que l'idée de substance- esprit se réduit, par 
l'analyse, à celle de loi mentale. Il était vraiment peu 
sage, après la critique décisive de Berkeley et de 
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Hume, de prétendre lier le sentiment religieux à une 
métaphysique impossible à défendre et qui n'est 
qu'une poésie obscure. 



VIII 



Un autre point intéressant de la théologie méta- 
physique de Secrétan appelle quelques observations. 
On sait que saint Thomas, Descartes, un grand 
nombre de scolastiques et de philosophes spiritua- 
listes mettent en Dieu une éternité simultanée et 
indivisible, duratio iota simula qu'ils opposent au 
temps, à la succession, loi des êtres créés. Un dis- 
ciple de la philosophie platonicienne^ qui n'était pas 
chrétien, Boèce, avait défini Téternité divine « la pos- 
session pleine, simultanée et parfaite d'une vie sans 
terme (interminabilis vitœ iota simul et perfecta pos- 
sessio) ». Il expliquait cette définition en ajoutant qu'il 
faut se garder de confondre l'éternité simultanée, qui 
appartient à Dieu, avec l'éternité successive, que 
Platon et Aristote attribuaient au monde. « Un être 
qui est soumis à la loi du temps, n'eût-il jamais com- 
mencé et ne dût-il jamais finir, comme Aristote l'a 
pensé du monde, n'est pas encore tel cependant 
qu'on soit fondé à le croire éternel. Car il n'embrasse 
pas à la fois toute l'étendue de sa vie infinie (totum 
simul infinitx vitx spatium) : il n'a pas encore l'ave- 
nir, il n'a déjà plus le présent. L'être, au contraire, qui 
embrasse et possède dans toute sa plénitude une vie 
sans terme, pour qui rien de l'avenir n'est absent, rien 
du passé n'est évanoui {cui neque futuri quidguam 
absit, necprœteriti fluxerit)^ doit seul ajuste titre être 
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considéré comme éternel; car un tel être n'a pas 
seulement la possession pleine et présente de lui- 
même, il possède présente l'infinité du temps mobile 
{infinitatem 7nobilis tempo ris prœsentem). C'est donc 
à tort que quelques philosophes, pour avoir entendu 
dire que, dans la pensée de Platon, le monde n'a pas 
eu de commencement et n'aura pas do fin, concluent 
de là que le monde est coéternel à celui qui l'a fait. 
Autre chose est, en effet, de parcourir successivement 
les parties d'une existence sans terme, ce que Platon 
attribue au monde, autre chose d'embrasser une exis- 
tence infinie tout entière également présente (totam 
pariter prxsentiam), ce qui manifestement est le 
propre de la divinité *. » 

De la Consolation philosophique de Boèce, cette 
doctrine de l'éternité simultanée passa dans la théo- 
logie chrétienne, puis dans la philosophie spiritualiste. 
Elle se retrouve dans le noumène intemporel, où la 
métaphysique kantisle voit le principe et le fonde- 
ment du monde phénoménal. Saint Thomas la for- 
mule avec précision. Il adopte la définition de Boèce 
et en reproduit les termes : l'éternité est la possession 
pleine, simultanée et parfaite d'une vie sans terme *. 
Puis il montre qu'entre l'éternité et le temps il y a 
une différence de nature; une différence per se y et 
non per accidens. Le temps, dit-il, est successif 
(successivum)] l'éternité est tout entière simultanée 
{totasimul). Pour la définir exactement, il ne suffit 
pas de dire qu'elle n'a ni commencement ni fin : ce 
serait une simple différence per accide^is; il faut 



1. La Consolation philosophique, liv. V. 

2. Siimma theologica, part. I, quœst. x, art. 1 
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ajouter qu'il n'y a pas en elle de parties, pas de suc- 
cession, pas de distinction de l'avant et de laprès K 
D'où il suit que dans l'éternelle connaissance divine 
coexistent, réellement et également présentes, toutes 
les choses qui sont dans le temps *. 

Cette opposition essentielle de l'éternité et du temps 
ne peut, selon nous, résister à la critique. Que reste- 
t-il d'intelligible dans l'idée d'éternité après qu'on en 
a ôté celle de temps ou de durée successive? Ne l'a- 
t-on pas vidée de tout contenu ? Mais la langue elle- 
même proteste contre la vanité de cette opération 
métaphysique? Qu'est-ce que c'est que cette éternité 
qui n'est pas composée de durées successives, en 
qui n'entre pas l'idée de grandeur ou de nombre, qui 
diffère du temps par essence, par nature, qui n'a rien 
de commun avec le temps, sinon un mot dépourvu 
de sens? N'est-il pas évident que c'est avec l'idée 
de temps, de succession, que nous formons celle 
d'éternité, et qu'à prétendre l'élever, en quelque 
sorte, dans les nuages, au-dessus de notre constitu- 
tion intellectuelle, on finit par ne plus s'entendre 
soi-même? N'est-elle pas contradictoire dans les 
termes mêmes cette éternité où l'on fait coexister les 
successifs? 

On peut s'étonner qu'en cette question de l'éter- 
nité divine Secrétan ait suivi Boèce et saint Thomas 
plutôt que Duns Scot. Le Docteur Subtil s'en tenait 
à l'éternité successive. Secrétan veut que Dieu soit 
élevé au-dessus du temps, soustrait à la loi du temps : 
il faut que l'éternité divine soit de telle nature que le 



1. Summa Iheologica, part. I, quœst. x, art. 4. 

2. Ibid., part. I, quœst. xiv, art* 13. 
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monde n'y puisse prétendre ; il faut donc qu'elle soit 
intemporelle. <l La notion du temps est une abstrac- 
tion de l'imagination, comme Kant l'a fort bien 
aperçu. Mais, sans se débarrasser tout à fait de l'ima- 
gination, la raison en triomphe, ou du moins la con- 
tredit, elle a reconnu de bonne heure que Dieu ne 
saurait être soumis au temps.... Son existence n'est 
pas successive, mais simultanée, comme son intelli- 
gence; Il est à la fois tout ce qu'il est *. » 

Secrétan ne se borne pas à affirmer l'éternité simul- 
tanée et intemporelle; il s'efforce de l'expliquer par 
la nature de l'esprit. Elle caractériserait, selon lui, 
l'absolue perfection mentale; la distinction, en la 
pensée, en la connaissance, du passé, du présent et 
de l'avenir résulterait de l'imperfection des esprits 
créés; il y aurait antagonisme entre l'esprit et le 
temps. « L'esprit que nous connaissons, dit-il, n'est 
pas l'esprit véritable, dans la plénitude de sa réalité... 
Rien ne s'effacerait dans une mémoire sans oubli, 
dans une mémoire qui serait la mémoire. L'esprit 
prévoit : pour l'esprit conforme à son idéal, la pré- 
vision serait sans erreur et sans borne. Pour un tel 
esprit il n'y aurait pas de succession ». » 

Dans un ouvrage publié longtemps après son 
Cours de Lausanne, il déclare que l'on ne peut 
« soumettre l'esprit absolu à la loi du temps, après 
avoir constaté dans le relatif et dans le fini que les 
notions de temps et d'esprit sont antagonistes ». 
« L'esprit, dit-il, est mémoire, et l'essence de la 
mémoire, c'est la négation du temps. Concevez sans 



1. La Philosophie de la liberté', 2* édit., t. II, leçon v, p. 124. 

2. La Philosophie de la liberté^ 2* édit., 1. 1, leçon xvii, p. 402. 
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restriction les facultés mentales dont Texpérience 
vous suggère l'idée restreinte et contredite, par là 
même vous faites évanouir le temps, et, avec le 
temps, la succession et le nombre *. » 

Enfin, dans une Note sur le néo-criticisme^ qui est, 
peut-être, le dernier de ses écrits, il revient encore 
sur le sujet, alléguant en faveur de Téternité simul- 
tanée ridée d'un esprit parfait où est nécessairement 
comprise celle d'une mémoire et d'une prévision par- 
faites, a II se peut, dit-il, qu'on ait tiré du temps la 
notion de l'éternité; pour notre compte nous vou- 
drions nous y élever par la considération de l'esprit. 
Une mémoire sans oubli, une prévision claire, cer- 
taine, complète, ne serait-ce pas la duratio totasimul? 
Et n'est-ce pas le propre de la métaphysique de 
prendre les mots dans la plénitude et dans la pureté 
de l'idée qu'ils expriment, sans les restrictions, sans 
les négations de Texpérience concrète, sans les con- 
tradictions du fini *? » 

Cet essai d'explication n'est vraiment pas heureux. 
Nous ne comprenons pas que Secrétan ait pu en 
être satisfait. Est-il possible d'énoncer cette pro- 
position : La mémoire est la négation du temps^ sans 
y voir aussitôt une contradiction? Est-ce que la 
mémoire n'implique pas l'idée du passé, par con- 
séquent celle de différence de temps, par conséquent 
celle du temps? Écoutons Aristote : « La mémoire 
ne s'applique pas à l'avenir : c'est l'objet de la divi- 

1. Le Principe de la morale, p. 365. 

2. Essais de philosophie et de littérature^ p. 262. — Le pas- 
sage cité était une réponse aux remarques que nous avions 
faites dans V Année philosophique de 1890, sur le rapport des 
idées d'éternité et de temps. 
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nation. Elle ne s'applique pas au présent, c'est# 
l'objet de la sensation ; car par la sensation nous ne 
connaissons ni le futur (p-eX^ov), ni le passé (Yevou.6vov), 
mais seulement le présent (Tuapôv). La mémoire se 
rapporte au passé et personne ne dira qu'il se rap- 
pelle le présent quand il est présent, par exemple tel 
objet blanc au moment où il le voit... Toutes les fois 
qu'on fait acte de souvenir, on se dit dans l'âme 
qu'on a antérieurement (TipoTepov) entendu la chose 
ou qu on Ta sentie. Il y a sensation du présent 
(TuapovToç àt(7Ô7)<Tiç), cspérancc de l'avenir (jxéXXovToç 
IXtuiç), mémoire du passé (Y£vop.svou p.vr|{xvi). Ainsi 
toute mémoire suppose la notion du temps ([xeTà 

Voilà la mémoire et la prévision telles que nous 
les donne la psychologie. La métaphysique ne saurait 
en changer la nature. Serait-ce en saisir les idées 
dans leur plénitude et leur pureté que de les faire 
évanouir, en les dépouillant de leurs caractères 
essentiels, en les confondant l'une avec l'autre, et 
l'une et l'autre avec celle de la perception? Nous 
nions qu'une mémoire parfaite et une prévision par- 
faite réalisent la duratio tota simuly et qu'il suffise de 
concevoir sans restriction ces facultés mentales pour 
en éhminer la loi de succession. Une mémoire par- 
faite ne peut connaître les phénomènes passés que 
comme passés, que comme antérieurs à l'instant où 
ils sont rappelés ; si elle les faisait connaître comme 
présents, elle ne serait plus une mémoire. Puis- 
qu'elle est parfaite, elle doit en donner une connais- 
sance exacte : il faut donc qu'elle se les représente 

1. De ia mémoire et de la réminiscence, ch. i. 
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avec tous leurs rapports, avec toutes leurs diffé- 
rences, donc avec leurs différences de temps. La 
même observation s'applique à la prévision parfaite. 
La mémoire nous donne une connaissance présente 
du passé; la prévision une connaissance présente 
du futur; mais, dans Tune comme dans l'autre, 
c'est la connaissance qui est présente, ce n'est pas 
son objet. Même conçues sans restriction, elles ne 
peuvent, ni lune ni l'autre, être assimilées à la sen- 
sation ou perception du présent. Mémoire et prévi- 
sion supposent, en l'esprit, la distinction du passé, 
du présent et du futur. Mémoire et prévision par- 
faites la supposent parfaite, — loin de la supprimer, 
— c'est-à-dire excluent non seulement toute omission 
de faits, mais encore toute confusion de temps. 
Ainsi la mémoire et la prévision, si parfaites qu elles 
soient conçues, ne peuvent nous élever à l'éternité 
simultanée, tant qu'on leur attribue des objets réels, 
un passé réel, un avenir réel, des successifs réels, 
c'est-à-dire tant qu'elles méritent réellement les noms 
de mémoire et de prévision, ^ 

La conception secrétaniste du temps et de l'éter- 
nité vient directement de la métaphysique de Kant, 
qui, faisant du temps une forme subjective de la 
sensibilité, met la réalité dans le noumène intem- 
porel et l'apparence dans la succession des phéno- 
mènes. On a vu que, selon Secrétan, le temps est 
une abstraction de l'imagination et l'éternité divine 
une notion rationnelle. C'est la raison, dit-il, qui, 
contredisant l'imagination, ne permet pas de sou- 
mettre Dieu à la loi du temps. Voilà bien l'opposi- 
tion du temps et de l'éternité liée, d'après les prin- 
cipes de l'esthétique transcendantale, à celle de 
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rimagination et de la raison*. Mais si le temps est 
comme l'espace, abaissé au rang . d'apparence; si, 
comme le disait Leibniz de l'étendue, la succession 
a quelque chose d'imaginaire, il ne faut plus parler 
de la mémoire et de la prévision parfaites de Dieu ; 
il faut dire que Dieu est tout perception, et qu'il 
n'y a en lui ni prévision ni mémoire, parce que ce 
qui, pour nous, en raison de la constitution des lois 
de notre sensibilité, est successif, ne l'est pas 
pourTesprit divin. Secrétan, qui invoquait volontiers 
la métaphysique de Kant, n'en a pas tiré les consé- 
quences logiques. Il ne s'est pas rendu compte que 
cette métaphysique panthéiste ruine entièrement 
l'anthropomorphisme de la foi chrétienne et de toute 
foi religieuse, par Tétrange et inconcevable différence 
de nature qu'elle établit entre l'intelligence humaine 
et l'intelligence divine. Si l'on est conduit à admettre 
cette différence de nature, ce n'est certainement pas 
par la méthode qui consiste à concevoir parfaites les 
facultés mentales dont l'expérience nous donne une 
idée restreinte. 

Nous rappellerons les réflexions de Jules Lequier 
sur l'éternité divine. Elles mettent en vive lumière 
la faiblesse de la position prise en cette question 
fondamentale par saint Thomas et ses disciples, 
théologiens et métaphysiciens. Elles présentent un 
contraste curieux avec l'essai d'explication proposé 
par Secrétan. Malgré la tradition théologique qui 
pesait sur sa pensée, Lequier avait vu avec pro- 
fondeur qu'il faut bien introduire en Dieu, de 
quelque manière, la succession et le changement 



1. Voyez la Philosophie de Victor Cousin, p. 19, 20, 86. 
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si ron ne veut pas lui refuser la connaissance des 
choses successives et changeantes, la connaissance 
du monde. 

c Pendant que Dieu voU les choses finies naître 
et périr, il persévère il est vrai dans ses perfections 
inaltérables, mais ce regard divin qui en quelque 
façon maintient devant soi les choses passées et 
anticipe les futures, ne peut pas faire que les passées 
continuent d'être et que les futures aient commencé. 
Or, si, considérées quant à l'idée qui les représente, 
ces choses sont éternelles, considérées quant à leur 
être elles sont réellement les unes après les autres. 
Cette succession des choses porte, semble-t-il, son 
ombre jusque sur Dieu, en ce sens que toujours le 
même dans sa nature et dans la connaissance par- 
faite qu'il a de ces choses, il faut bien néanmoins 
qu'il les voie successivement arriver successivement 
à l'être, et voilà qu'il s'introduit en Dieu je ne sais 
quoi de semblable à la succession, c'est-à-dire la 
succession, car il n'y a point de milieu entre la suc- 
cession et la permanence. 

« Un changement en Dieu! c'est une idée qui 
trouble, une parole qu'on ne prononce pas sans ter- 
reur. Pourtant il faut reconnaître, ou que Dieu dans 
son rapport au monde contracte un mode nouveau 
d'existence qui participe à la nature du monde, ou 
que ce monde est devant Dieu comme s'il n'était pas. 
Encore, dire que ce monde est devant Dieu comme 
s'il n'était pas, c'est n'en pas dire assez : tant qu'il 
n'est pas un pur néant la souveraine intelligence ne 
saurait le confondre avec le néant... Cet univers 
comparé à l'immensité n'est, je le veux bien, qu'un 
grain de sable ; mais ce grain de sable existe de son 
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être propre, et les changements qui s'y opèrent 
n'ayant pas moins de réalité que les choses qui lès 
subissent, Dieu, qui voit ces choses changer, change 
aussi en les regardant, ou il ne s'aperçoit pas qu'elles 
changent'. » 

Voilà qui est décisif contre Téternité simultanée 
et intemporelle. Dieu, dans son rapport au monde, 
contracte un mode d'existence qui participe à la 
nature du monde, c'est-à-dire un mode d'existence 
soumis à la loi du temps. Dieu ne peut connaître les 
choses qui changent sans changer lui-même. Pour- 
quoi? Parce qu'il ne peut connaître les choses qui 
changent, qui sont successivement futures, pré- 
sentes et passées, sans les connaître successivement 
comme futures, présentes et passées. Il y a donc suc- 
cession et changement en sa connaissance, en sa 
pensée. S'il ne connaît pas les choses comme chan- 
geantes, comme successivement futures, présentes 
et passées, il ne connaît pas leurs rapports réels, il 
ne les connaît pas. 

Lequier se voyait conduit par un raisonnement 
invincible à l'idée d'une succession, d'un change- 
ment en Dieu. Il n'accueillait pas cette idée sans 
scrupule, sans trouble de conscience. Il l'eût, 
croyons-nous, admise avec une plus tranquille har- 
diesse, s'il eût fait attention que de l'ordre de temps 
dépendent l'ordre de causalité et l'ordre de fina- 
lité. Si Dieu ne connaît pas les choses comme suc- 
cessives, comme antérieures et postérieures, il ne 
les connaît pas comme causes et effets, il ne les 



\. La recherche d'une première vérité , Fragments posthumes y 
p. 90. 
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connaît pas comme moyens et fins, il ne nous 
connaît pas comme obligés et libres, attendu que 
Tobligation et la liberté s'appliquent à des actes 
futurs. Si Dieu ne connaît pas les choses comme 
successives, rien de ce qui constitue nos sciences 
physiques, nos sciences morales, nos sciences his- 
toriques ne peut entrer dans la pensée divine. 
Spinoza disait de Tintelligence divine qu'elle « n'a 
rien de commun que le nom avec l'intelligence 
humaine, ne lui ressemblant pas autrement que ne 
se ressemblent entre eux le chien, signe céleste, et 
le chien, animal aboyant {non aliter scilicet quam inter 
se conveniunt canis^ signum cœlesley et canis, animal 
latrans)^ ». Le mot est très juste, si l'intelligence 
divine n'est pas soumise au temps. En tout esprit 
concevable, la succession est une condition, une loi 
fondamentale de la pensée, et non, comme l'espace, 
une forme de la sensibilité *. C'est donc entre l'esprit 
et l'intemporel, et non, comme le veut Secrétan, 
entre le temps et l'esprit, qu'il faut voir un antago- 
nisme. Il est contradictoire d'attribuer l'éternité 
simultanée au Dieu du christianisme, à un Dieu qui 
a créé le monde, qui le connaît et qui l'aime. Saint 
Thomas aurait dix la laisser au Dieu d'Aristote; 
Secrétan, au Dieu de Spir. 

1. Éthique, 1" partie, prop. xvni, schol. 

2. Le temps et l'espace sont des formes de la sensibilité, 
disent Kant, Secrétan, M. Lachelier. L'espace et le temps 
doivent être mis au nombre des conceptions rationnelles, 
disent Cousin et ses disciples. Il y a, selon nous, erreur des 
deux côtés : erreur à faire du temps une forme de la sensi- 
bilité; erreur à faire de l'espace un concept de la raison. Dans 
une classificalion méthodique des principes fondamentaux de 
la pensée, l'espace et le temps doivent être séparés. (Voyez 
V Année philosophique de 1890, p. 138-148.) 
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IX 



Dans ia métaphysique de Secrétan, nous l'avons 
montré, les idées panthéistes et les idées théistes sont 
simplementjuxtaposées; et cette juxtaposition ne peut 
s'appeler une synthèse du théisme et du panthéisme. 
Le philosophe présente aussi sa doctrine comme une 
synthèse du monisme et de la monadologie. Cette 
seconde synthèse est aussi contestable que la pre- 
mière. Il est facile de voir que les unités indivi- 
duelles y sont sacrifiées à l'être collectif, à l'espèce, 
conçue comme unique substance. 

Secrétan aurait, certes, désiré, voulu énergique- 
ment maintenir réels, pleinement réels, aussi bien 
l'un que l'autre, les deux termes antinomiques qu'il 
lui paraissait nécessaire de concilier. Dans un pas- 
sage curieux de l'une de ses intéressantes et instruc- 
tives préfaces, il nous apprend comment le problème 
s'est posé à son esprit : 

« C'est l'expérience, dit-il, qui nous a suggéré de 
poursuivre la synthèse des contraires. Ce n'est pas 
a priori que Kant et Fichte ont été conduits de ce 
côté; si le cardinal de Cusa, si Giordano Bruno, si 
Hegel ont affirmé l'identité des contraires, ce n'est 
pas la pensée a priori qui le leur a suggéré. Mani- 
festement les contraires ne peuvent pas subsister 
ensemble dans l'esprit. Lorsqu'il s'agit de thèses pro- 
prement contradictoires, il faut prendre parti pour 
l'une ou pour l'autre, il y a là une nécessité formelle 
qui ne saurait être éludée; mais lorsque nous essayons 
d'obéir à cette loi, nous sommes arrêtés par les phé- 
nomènes. De toute part nous voyons surgir des évi- 
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dences contradictoires. Choisir entre elles devient 
impossible, car chacune d'elles possède ou semble du 
moins posséder sur nous un droit égal à la thèse 
opposée. L'apparente vérité de chacune ne saurait 
venir que d'une vérité effective, qu'il s'agit de 
dégager. La seule marche à suivre consiste donc à 
discuter simultanément les deux termes, en cher- 
chant par une analyse des faits plus complète à leur 
donner une forme telle que leur conciliation devienne 
possible. Et en attendant que celle-ci surgisse comme 
une conception claire et distincte, il faudra bien se 
résoudre à envelopper les termes contraires dans un 
signe ou dans un dogme quelconque. 

« C'est l'expérience, par exemple, qui nous porte 
à affirmer une pluralité d'êtres. Je m'apparais à moi- 
même comme distinct de tout autre. La loi morale 
dont j'éprouve et dont je veux reconnaître l'autorité, 
me fait croire à la réalité de cette apparence en 
m'imputant mes actions. Et pourtant une expérience, 
qui n'est 'point récusable à volonté, nous montre que 
les mouvements de toute espèce se communiquent de 
proche en proche. Déterminé comme il l'est dans 
le temps et dans l'espace, Vètre particulier^ vu du 
dehors^ n'est plus qu'un aspect^ un état de Vuniversél 
inconnu. L'unité de substance que la pensée a priori 
semble réclamer immédiatement et qu'elle ajustifiée 
depuis tant de siècles par l'impossibilité d'attribuer 
l'être au néant, semble résulter également de l'expé- 
rience, c'est-à-dire sans doute, en y regardant d'un 
peu plus près, des suppositions impliquées dans la 
seule méthode par laquelle nous puissions consti- 
tuer l'expérience. Ces multiples qui se déterminent 
tous les uns les autres^ qui n'existent que les uns par 
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les autres, ils ne se comprennent pas, sinon dans 
Vunité. L'esprit réfléchi se trouve ici en face des lois 
qui président à la nature ou du moins à Tintelligence 
de la nature, dont il est impossible de séparer Thu- 
manité. Il faut qu'il accepte comme un fait la solida- 
rité universelle, il faut qu'il en rende compte ou qu'il 
s'impose un silence absolu. D'autre part, il faut qu'il 
accepte et qu'il explique également, en lui conser- 
vant son caractère essentiel, le fait de la loi morale, 
qui implique la réalité de l'individu. Unité, pluralité, 
nécessité, liberlé, les termes de ces antithèses sont 
solidaires. Gomment choisir entre elles? Il me semble 
que je ne saurais contester le déterminisme qu'en me 
désintéressant de la science, et je ne puis mettre en 
question ma liberté sans forfaire à mon devoir. 

(L Le désir de tenir un compte sérieux des deux 
côtés du problème m'a conduit à des conceptions qui 
ont paru choquantes à plusieurs critiques, et devant 
lesquelles j'ai moi-même hésité quelquefois sans rien 
trouver qui puisse en tenir la place *. » 

Nous avons, en ce passage, une confession intel- 
lectuelle très précieuse. On y voit, d'abord, l'affinité 
de la méthode et de la doctrine de Secrétan avec 
celles des philosophes panthéistes, de Bruno et de 
Hegel, par exemple. Conduits par l'expérience à 
admettre des contraires qui leur paraissaient avoir 
une égale évidence, auxquels il fallait donc recon- 
naître le même droit, ils ont dû s'efforcer de les 
unir, de les concilier. C'est la tâche de la philoso- 
phie. — En présence d'évidences contradictoires, 

1. La Philosophie de la liberté, préface de la 3" édition (1878). 
Nous avons souligné quelques phrases comme appelant parti- 
culièrement Tattention. 
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dirons-nous, le devoir du philosophe est d'examiner 
si elles sont de même nature et de douter qu'elles 
aient même force et même légitimité. Il doit sup- 
poser, ou que Tune d'elles ne s'impose pas réelle- 
ment à l'esprit, ou que leur contradiction n'est pas 
réelle. Mais la logique ne lui permet pas d'enve- 
lopper « dans un signe ou dans un dogme » des 
termes contraires dont il ne voit pas que la conci- 
liation soit possible. Ces signes ou dogmes, voiles 
mystérieux dont se couvrent les contradictions pour 
échapper à l'analyse, jouent un grand rôle dans les 
métaphysiques et les théologies panthéistes. 

Les évidences contradictoires qui, pour Secrétan, 
sont les « deux côtés du problème », et dont il faut 
tenir compte également, parce qu'elles sont égale- 
ment données par l'expérience, sont, d'une part, la 
pluralité apparente des êtres, et, de l'autre, la soli- 
darité de ces êtres, les rapports de ressemblance, de 
position, de succession et de causalité qui les lient 
et qui impliquent leur unité substantielle, d'ailleurs 
réclamée par la pensée à priori et justifiée par l'im- 
possibilité d'attribuer l'être au néant. Nous n'avons 
pas à revenir sur la valeur de cette prétendue justi- 
fication, qui repose sur une fausse interprétation de 
Vex nihilo. Cette interprétation ne peut être prise 
au sérieux; et la pensée à priori n'ajoute aucune 
force au second terme du problème. Bornons-nous 
donc à interroger Texpérience et à comparer les 
deux données contraires qu'elle nous offre. 

Nous remarquons d'abord qu'elles ne procèdent 
pas de la même espèce d'expérience. L'une vient de 
l'observation intérieure ou psychologique, de la con- 
science; l'autre, de l'observation extérieure et sen- 

10 
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sible. C'est Texpérience extérieure ^ sensible qui 
nous apprend que « les mouvements de toute espèce 
se communiquent de proche en proche», et qui nous 
fait voir dans l'être particulier a un aspect, un état 
de l'universel inconnu ». Voilà Tunilé substantielle 
des êtres fondée sur leurs qualités primaires, sur 
Tunité de l'espace où se produisent et se commu- 
niquent leurs mouvements. Quant à la pluralité, elle 
m'est révélée par la conscience que j'ai de moi- 
même « comme être distinct de tout autre ». Mais 
la conscience, qui me dislingue du monde, ne me 
donne que mon unité propre, qu'elle oppose à celle 
du monde. Il n'y a là encore qu'une dualité. Secrétan 
aurait dû ajouter à la conscience que j'ai de moi- 
même, et qui est fortifiée sans doute, mais d'abord 
supposée, par les idées d'obligation morale et de 
responsabilité, les signes que chacun de mes sem- 
blables me donne de sa conscience et par suite de 
son unité personnelle.; puis les signes de conscience 
que j'observe dans les animaux; enfin, Tinduction 
analogique, qui me fait supposer des degrés diffé- 
rents de conscience, par conséquent des unités indi- 
viduelles, des monades, dans les êtres inférieurs, 
végétaux et minéraux. 

Ainsi, sur l'expérience sensible et l'induction s'ap- 
puie le monisme; sur la conscience et l'induction, la 
monadologie. Les deux données contraires sont 
d'origine différente. Avant d'affirmer qu'elles doi- 
vent être égalemment maintenues, avant de cher- 
cher un système où elles puissent se concilier, il 
faut voir si l'on est fondé à les mettre au même rang 
et, pour ainsi dire, sur le même plan, ou si, en 
raison de leur différence d'origine, elles ne seraient 



OBSERVATIONS HISTORIQUES ET CRITIQUES 171 

pas d'inégale valeur, si Tune, par exemple, ne serait 
pas rapparence et l'autre la réalité. 

Eh bien, nous disons que les témoignages des 
deux espèces d'expérience n'ont pas la même auto- 
rité; que le monisme, admis d'après l'expérience 
extérieure et sensible, n'est que l'apparence, tandis 
que la monadologie, où conduit la conscience, est la 
réalité; que l'on ne doit donc pas tenir le même 
compte des deux données, mais qu'il faut subor- 
donner entièrement la donnée des sens à celle de la 
conscience; que c'est appliquer la réflexion à un 
problème insoluble de vouloir les concilier comme 
si elles exprimaient également la vraie nature des 
choses; que ce prétendu problème est supprimé par 
le caractère relatif de l'observation sensible et par 
la place qu'il convient de lui assigner dans la con- 
naissance. 

La subordination de la donnée des sens à celle de 
la conscience est facile à expliquer. L'espace est la 
orme de la sensibilité et de l'imagination. Néces- 
saire pour nous, cette forme ne Test pas pour tout 
esprit, comme les catégories sans lesquelles un 
esprit ne se peut concevoir. Les qualités primaires, 
telles que l'étendue et le mouvement, sont relatives 
et subjectives, c'est-à-dire dépendent du sujet sen- 
tant, comme les qualités secondaires, telles que la 
chaleur et la couleur. Il s'ensuit que c'est notre sen- 
sibilité qui, en vertu de sa constitution, revêt les 
êtres des propriétés géométriques et mécaniques 
que nous croyons percevoir en eux; et la nature de 
ces propriétés établit entre eux une liaison telle 
qu'ils nous paraissent former un grand être unique. 

Il est inutile d'insister sur les raisons qui doivent 
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faire prévaloir, au point de vue philosophique, la 
monadologie sur le monisme. Le monisme est un 
fantôme qui s'évanouit à la lumière de la critique 
idéaliste. Mais Secrétan n'avait sans doute, pas plus 
que ses maîtres allemands, ouvert les yeux à cette 
lumière, puisque la communication des mouvements 
dans l'espace lui paraissait une preuve suffisante de 
Tunité substantielle du monde . C'est la monado- 
logie qui, dans sa métaphysique, devient illusoire. 
Nous disons : dans sa métaphysique, car en lui le 
moraliste fait effort pour défendre la réalité des êtres 
individuels contre le besoin métaphysique d'unité, 
pour les conserver indépendants au sein de l'être 
unique qu'ils forment. 

Aussi est-ce la conscience morale qu'il invoque, 
en la question, non la conscience psychologique. Il 
faut que les unités individuelles soient réellement 
distinctes les unes des autres, sans quoi l'impératif 
moral n'aurait pas de sens. S'il ne croyait au devoir, 
s'il ne se croyait obligé d'y croire, la réalité des indi- 
vidus lui semblerait très douteuse; il ne lui trouve- 
rait aucune raison d'être ; il la verrait se perdre, sans 
en prendre souci, dans la substance unique et uni- 
verselle, réclamée par la pensée a j>riori et induite 
de l'enchaînement des phénomènes. 

Il n'admet pas qu'elle soit assurée par la con- 
science psychologique. Pourquoi? Parce que la con- 
science psychologique n'est qu'une forme, ce Celte 
conscience, identique en tout être pensant, et qui 
le pose comme une unité rigoureusement circons- 
crite, en opposant le moi au non-moi et le je au toiy 
cette conscience n'est qu'une forme; Kant l'a déjà 
dit. Il ne faut pas s'arrêter à la forme, il faut 



OBSERVATIONS HISTORIQUES ET CRITIQUES 173 

regarder ce qu'elle contient ^ » L'espace et le temps, 
Kant nous l'a appris, sont les premières formes de 
notre esprit; les catégories, ne s'appliquant qu'à 
l'espace et au temps, sont elles-mêmes des formes 
qu'on peut appeler secondaires; et l'on ne doit voir 
que forme dans la distinction du moi et du non- 
moi, du je et du toi. Sous ces formes, sous ces phé- 
nomènes, il y a une matière, un noumène. Ce nou- 
mène est nécessairement un, parce que le nombre 
suppose l'espace et le temps. Dans ce noumène dis- 
paraissent moi et non-moi, je et toi. Il ne faut donc 
plus parler de monades. Telles sont les conséquences 
que notre philosophe a tirées de la critique kantiste 
de la raison pure. 

Elles en sont très logiquement tirées, parce que 
Kant attribue la même relativité, la même subjec- 
tivité, aux principes de la pensée sans lesquels l'es- 
prit, la conscience, ne se peut concevoir, qu'à la loi 
mentale constitutive de notre sensibilité et de notre 
imagination. D'après cette évaluation imparfaite des 
idées fondamentales, le temps et le nombre ne sont 
pas nécessaires dune autre nécessité que l'espace. 
Il en résulte que, pour Secrétan, la conscience n'est 
pas ce qu'elle est à nos yeux : la réalité ultime, le 
seul et vrai fond substantiel. 

Mais si l'esprit, avec ses lois, toutes ses lois, n'est 
que forme, il faut renoncer à voir dans la communi- 
cation des mouvements et dans l'enchaînement des 
phénomènes un argument inductif en faveur de 
l'unité de substance. Car c'est bien par les lois de 
notre sensibilité et de notre entendement que nous 

1. La Raison et le Christianisme y p. 241. 

10. 
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sont donnés renchaînement des phénomènes et la 
communication des mouvements. Il est clair que 
les deux données, celle de Tobservation exlérieure 

w 

comme celle de l'observation intérieure, supposent 
également les lois de Tesprit, dépendent également 
de ces formes, et par conséquent ne mènent à rien, 
ne permettant, d'après la critique de Kant, de rien 
induire, de rien statuer, sur le fond des choses. 
Tout ce qu'on peut dire du noumène, c'est qu'il 
est inconnaissable ou plutôt, pour se servir du 
mot propre, inconcevable^ puisqu'il échappe aux 
concepts quelconques. Rien n'est donc plus vain 
que de prétendre le déterminer par l'expérience et 
l'induction. 

En même temps qu'il regarde la conscience 
comme une forme, Secrétan fait descendre du nou- 
mène l'impératif moral. Sur les deux points, il se 
montre disciple orthodoxe de Kant. Mais les deux 
propositions ne sont-elles pas en contradiction l'une 
avec l'autre? Que l'impératif moral vienne du nou- 
mène, soit; encore faut-il qu'il tombe sous la con- 
science psychologique, que l'esprit en saisisse les 
caractères, qu'il les distingue de ceux de l'attrait et 
de l'intérêt, qu'il l'applique à ses phénomènes, c'est- 
à-dire à ses désirs et à ses volitions. En cette appli- 
cation, l'impératif moral est nécessairement associé 
aux lois de l'esprit, comme s'il était lui-même une 
de ces lois. Comprend-on, par exemple, qu'il puisse 
se séparer des idées de temps et de finalité? En un 
mot, c'est à travers et par la conscience psycholo- 
gique que la conscience morale fait entendre sa voix. 
Quelle garantie peut-elle offrir de la réalité et de 
l'indépendance des êtres individuels, si le témoi- 
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gnage de la conscience psychologique doit être 
récusé parce qu'elle n'est qu'une forme? 

Des rapports qui existent entre les êtres, Secrétan 
conclut à leur unité substantielle. Ces multiples doi- 
vent sortir de l'unité, ils ne sont intelligibles que 
dans l'unité. Toute pluralité est arbitraire, irration- 
nelle : pourquoi telle pluralité plutôt que telle autre? 
Aussi la raison ne peut- elle être satisfaite que par 
l'unité. L'unité, pour employer l'expression de Bos- 
suet, est l'amie de la raison, et son propre objet. 
Donc, la pluralité est dérivée, non primitive. Juxta- 
posés, semblables les uns aux autres, déterminés les 
uns par les autres, nés les uns des autres, les êtres 
ne sont, au fond, qu'un seul être, qu'une seule sub- 
stance. 

C'est un caractère essentiel du panthéisme de 
chercher dans l'idée de substance le fondement de 
toutes les idées de rapports, de ramener, au moyen 
de cette idée, à une identité numérique, d'ailleurs 
obscure et confuse, l'identité spécifique résultant du 
rapport de ressemblance. C'était l'erreur des réaux 
du moyen âge. Logiquement suivie, elle les eût con- 
duits hors du monothéisme chrétien. Nous la retrou- 
vons dans la doctrine secrétaniste. Mais il suffit de 
rappeler que l'idée de substance se réduit à un mot 
{verbum, prœlereaque nihil), ou à une image d'éten- 
due, si elle n'est l'idée d'esprit, de sujet conscient, 
de personne. Dans le premier cas, c'est une pseudo- 
idée; dans le second, elle se confond avec la caté- 
gorie d'espace; dans le troisième, avec celle de 
personnalité. Elle ne peut donc avoir place parmi les 
idées fondamentales, premières, irréductibles. Elle 
ne peut donc servir de principe explicatif. . 
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Déclarer que la pluralité est arbitraire et qu'elle 
ne satisfait pas la raison, qui veut une raison pour 
tout, c'est aller, soit à l'unité de Téléatisme, soit à 
l'infinité de Leibniz. Mais l'infini numérique est con- 
tradictoire et doit être nié; et on ne peut le nier sans 
mettre des exceptions au principe de raison suffi- 
sante. Mais l'unité éléatique, où tous rapports dispa- 
raissent, comme réels, ressemble au vide, au néant; 
et elle laisse d'ailleurs subsister la pluralité arbi- 
traire et irrationnelle des apparences. 

L'unité qui est amie de la raison et son objet, c'est 
l'unité d'ordre, de système, ce n'est pas l'unité de 
substance. L'unité d'ordre ou de système suppose la 
pluralité des êtres; elle n'en rend pas compte; elle 
ne rend pas compte non plus des rapports qui exis- 
tent entre les phénomènes et entre les êtres, rap- 
ports de ressemblance, de causalité, de finalité; elle 
résulte de ces rapports; elle est inséparable de ces 
rapports. — Il reste, cependant, que cette unité 
d'ordre ayant quelque chose de contingent et d'arbi- 
traire, on peut bien, au lieu de la constater sim- 
plement comme un fait, penser qu'elle tient son 
origine d'une autre unité, de la volonté intelli- 
gente et libre d'un esprit suprême. — Soit. Mais 
c'est revenir à la théorie monothéiste de la création. 
Nous voilà loin de la volonté -substance dont le 
monde est une partie. Nous voilà loin de la créa- 
ture primitivement unique, qui s'est divisée par un 
effet de la chute, et dont la division a produit les 
êtres multiples et différents dont se compose l'uni- 
vers; multiples parce que différents, la multiplicité 
ne pouvant être due qu'à des différences secondai- 
rement acquises. Secrétan avoue qu'il a « hésité 
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quelquefois » devant cette conception. Nous le 
croyons volontiers. 

Il n'y a, dit-il, de pluralité véritable que par les 
différences des êtres, et ces différences ne peuvent 
naître que de la liberté de la créature primitive, 
sans quoi elles seraient arbitraires. Mais pourquoi 
ne seraient- elles pas arbitraires? Est- il possible 
qu'elles ne le soient pas? N'est-il pas clair qu'elles 
ne pourraient naître de la liberté de la créature 
qu'en vertu de lois préétablies par celle du Créa- 
teur? Est-ce que le mot arbitraire, au sens où il est 
ici entendu, n'est pas synonyme de libre et opposé 
à nécessaire"} Si la création a été libre, l'existence 
d'une créature quelconque n'était pas nécessaire, et 
si l'existence d'une créature quelconque n'était pas 
nécessaire, l'unité de la créature n'était pas moins 
arbitraire que la pluralité des créatures. 

Il est vrai que, l'unité étant le premier et le plus 
simple des nombres, il semble qu'elle n'ait pas 
besoin, comme les autres nombres, de raison suf- 
fisante, et que la question pourquoi^ qu'on leur 
applique, ne lui soit pas applicable. Pourquoi tel 
nombre, dit-on, plutôt que tel autre? On ne songe 
pas à dire : Pourquoi l'un? Comme nous expliquons 
en ramenant à l'unité, l'unité reconnue paraît le 
terme de toute explication, quelque chose de ration- 
nel per se et dont la nécessité satisfait pleinement 
l'esprit. C'est ainsi que le métaphysicien se dissi- 
mule à lui-même le caractère réel de cette unité 
première, au sujet de laquelle ne se pose plus la 
question pourquoi, parce qu'elle ne comporte plus 
de réponse. Mais regardons -y de près, et nous 
verrons que cette unité première, à laquelle on 
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s'enorgueillit d'avoir lout ramené, ne peut elle- 
même s'affirmer que comme un fait; en d'autres 
termes, qu'elle est irrationnelle et arbitraire, comme 
toute pluralité supposée primitive. Et nous nous 
assurerons que ce besoin métaphysique de l'unilé, 
d'où procèdent l'éléatisme, le néo-platonisme, le 
secrétanisme, le spirisme, est absolument illusoire. 
Est-il besoin d'ajouter que la pluralité primitive des 
créatures semble, beaucoup plus que l'unité, con- 
forme à l'idée d'un but moral de la création, c'est-à- 
dire d'un ordre moral à réaliser; et que, s'il faut voir 
le bien dans l'unité de l'être, ce n'est pas seulement 
la pluralité des créatures, c'est la création même qui 
prend le sens de déchéance? 



X 



La morale de Secrétan se déduit des principes 
de sa métaphysique, c'est-à-dire de la consubstantia- 
lité de la créature et du créateur et de l'unité sub- 
stantielle des êtres créés; d'où vient que ces prin- 
cipes lui tiennent au cœur. Pour lui, nous l'avons 
vu, la forme impérative de la loi morale vient, non 
de la raison, mais de la volonté : c'est la voix divine 
de la volonté-substance qui est en chacun de nous. 
Quant à la matière du devoir, elle consiste dans 
l'amour, — amour de Dieu et amour du prochain, 
— lequel se fonde sur l'essence divine communi- 
quée à la créature primitive et, par la créature pri- 
mitive, à tous les hommes. Nous devons aimer Dieu, 
parce que nous sommes de substance divine. Nous 
devons nous aimer les uns les autres, parce que 
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nous sommes 'de même substance. Examinons ces 
thèses. 

C'est une illusion de croire que celle métaphy- 
sique de la volonté pure et absolue et de Tunité de 
substance nous donne les principes de la morale. Le 
devoir, considéré dans sa forme, ne dérive pas, ne 
dépend pas d'une volonté quelconque, intérieure ou 
extérieure à notre être, qu'elle nous domine à son 
gré du dehors par sa toute-puissance, ou qu'elle soit 
distinguée en nous comme générale de notre volonté 
particulière. Puissance n'est pas droit. L'obéissance 
n'est due que si le commandement est légitime. 
C'est la valeur, la perfection de la volonté, de toute 
volonté, qui dépend du devoir et qui le suppose *. 

D'autre part, il n'y a aucun rapport concevable 
entre Tidentité de substance et cet objet du devoir, 
Tamour. Fût-elle une réalité métaphysique, l'iden- 
tité de substance serait absolument étrangère à la 
morale. Il ne peut s'agir, en morale, que des con- 
sciences, et l'identité de substance n'empêche pas 
les consciences, les personnes, moi, toi, lui, d'être 
distinctes et séparées. Distinctes, les personnes peu- 
vent être unies ou opposées et divisées par le désir 
et le vouloir, quelque solution que l'on donne à cette 
question de la substance, qui n'existe pas pour l'idéa- 
liste, et qui, pour tous, est au moins obscure. Le 
devoir d'amour n'a donc rien à faire avec cette ques- 
tion. 

Mais l'identité de substance, dans les morales 
panthéistes, est le symbole métaphysique qui couvre 



1. Voir VAnnée philosophique de 1867 (in-12, Fischbacher), 
p. 293 et suiv. 
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et SOUS lequel on envisage une identité psycholo- 
gique positive : celle de l'intérêt des personnes, 
compris dans toute son étendue et dans son entière 
réalité. La notion du devoir est ainsi profondément 
altérée. Le mobile altruiste se transforme en mobile 
utilitaire. La charité se présente à Tesprit comme 
le moyen, la condition du bonheur personnel, et 
devient donc l'objet d'un impératif hypothétique. 
Interprétée de cette manière par le moraliste, Tunité 
de substance n'est pas indifférente en éthique; elle 
y est dangereuse. 

Nous devons rappeler ici que Pascal avait exposé 
brièvement une théorie deJa charité toute semblable 
à celle que Secrétan a déduite de sa métaphysique 
panthéiste : 

a Nos membres ne sentent pas le bonheur de leur 
union.... Qu'ils seraient heureux s'ils le sentaient! 
Mais il faudrait pour cela qu'ils eussent intelligence 
poui" le connaître, et bonne volonté pour consentir 
à celle de l'âme universelle.... 

a Être membre est n'avoir de vie, d'être et de 
mouvement que par l'esprit du corps et pour le 
corps. Le membre séparé, ne voyant plus le corps 
auquel il appartient, n'est plus qu'un être périssant 
et mourant. 

« Cependant il croit être un tout, et ne se voyant 
point de corps dont il dépende, il croit ne dépendre 
que de soi, et veut se faire centre et corps lui même. 
Mais n'ayant point en soi de principe de vie, il ne 
fait que s'égarer, et s'étonne dans l'incertitude de 
son être, sentant bien qu'il n'est pas corps, et cepen- 
dant ne voyant point qu'il soit membre d'un corps. 
Enfin, quand il vient à se connaître, il est comme 
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revenu chez soi et ne s'aime plus que pour le 
corps.... 

« Il ne pourrait pas par sa nature aimer une autre 
chose, sinon pour soi-même et pour se l'asservir, 
parce que chaque chose s'aime plus que tout. Mais 
en aimant le corps, il s'aime soi-même; parce qu'il 
n'a d'être qu'en lui, par lui et pour lui.... 

(( Si les pieds et les mains avaient une volonté par- 
ticulière, jamais ils ne seraient dans leur ordre qu'en 
soumettant cette volonté particulière à la volonté 
première qui gouverne le corps entier. Hors de là, 
ils sont dans le désordre et dans le malheur; mais 
en ne voulant que le bien du corps, ils font leur 
propre bien.... 

« Pour faire que les membres soient heureux il faut 
qu'ils aient une volonté et la conforment au corps '. » 

Pascal ne connaissait que deux amours, deux prin- 
cipes du désir et du vouloir : la charité et l'amour- 
propre. Il ne s'apercevait pas — non plus que 
Secrétan — que la charité, par ia fin qu'il lui assi- 
gnait, par le motif qu'il jugeait le plus propre à 
l'exciter et à déterminer ses actes, se transformait 
en un amour-propre éclairé, réfléchi, approfondi; de 
sorte que l'opposition des deux amours, à les con- 
sidérer en eux-mêmes, n'avait rien d'essentiel. Il est 



1. Pensées, édit. Havet, l. II, p. 112 el sniv. — « On s'aime, 
dit encore Pascal, parce qu'on est membre de Jésus-Christ. On 
aime Jésus-Christ, parce qu'il est le corps dont on est membre. 
Tout est un, l'un est en Tautre, comme les trois Personnes. » 
Voilà un langage évidemment panthéiste. Le mystère du 
panthéisme est analogue à celui de la Trinité : pour le pan- 
théiste, les êtres qui constituent le monde sont en Dieu, ne 
font qu'un avec Dieu, comme, pour les catholiques, les trois 
personnes divines. 

PILLON. 11 
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clair que, d'après cette image des membres et du 
corps, la charité et Tamour-propre ne diffèrent pas 
sur le but. C'est le bonheur du moi qu'ils ont égale- 
ment en vue. Il ne s'agit, pour le « membre pen- 
sant », que de bien comprendre les conditions de 
son bonheur. La charité est la vraie manière de 
s'aimer soi-même. 

Vous devez aimer Dieu, nous disent Pascal et 
Secrétan, parce que Dieu est le tout dont vous n'êtes 
qu'une partie, et que cette partie n'est pas, si elle se 
sépare du tout; vous ne devez vous aimer vous-même 
que comme partie de ce tout dans lequel et par lequel 
vous êtes; vous devez aimer les autres hommes parce 
qu'ils sont, avec vous, parties de ce même tout. Cela 
revient à dire : Vous devez aimer Dieu et les autres 
hommes, parce que Dieu et les autres hommes sont, 
au fond, votre moi réel; vous devez les aimer, pour 
vous bien aimer vous-même, pour être, pour être 
heureux. 

Au théologien qui explique la charité et le devoir 
de charité par le rapport de la partie au tout, de l'or- 
gane à l'organisme, on peut, croyons-nous, faire 
remarquer qu'il prend la cause pour l'effet, le prin- 
cipe pour la conséquence, et vice versa. Ce n'est pas 
la charité qui dérive du rapport de la partie au tout, 
de l'organe à l'organisme; c'est, au contraire, par la 
charité que s'établit ce rapport. Vous devez vous unir 
de volonté à Dieu, l'Esprit parfait ; vous devez vous 
unir de volonté aux esprits créés, vos semblables : 
voilà le double devoir de charité. De cette union réa- 
lisée de volonté avec Dieu et avec les hommes résulte 
ce tout, cet organisme, que Jésus appelait royaume 
de Dieu, et Kant, royaume des fins. 
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Au métaphysicien qui fonde la charité sur l'unité 
de substance, on peut répondre qu'autant vaut-il en 
chercher le principe dans l'unité physique de force, 
ou dans l'unité chimique de matière; que l'unité 
métaphysique de substance est une illusion qui vient 
de la forme spatiale de la sensibilité, et dont l'origine 
est toute physique; qu'il n'y a de vraie substance que 
la personne; que la charité suppose union et distinc- 
tion de plusieurs personnes ; qu'elle est donc incom- 
patible avec l'unité absolue dont on prétend la faire 
naître. 

Ce n'est pas non plus d'un fait physiologique, la 
fraternité des hommes, d'une induction métaphysio- 
logique, la paternité de Dieu, que l'on peut déduire 
le devoir de charité. Pour dire que nous devons 
aimer Dieu et les hommes parce que Dieu est notre 
père et que les hommes sont nos frères, il faut 
d'abord supposer qu'il existe des devoirs de frères et 
de fils. Ces devoirs de frères et de fils sont donc 
tenus pour évidents, rais hors de question. Le chris- 
tianisme n'a fait qu'en étendre et en généraliser la 
notion préexistante par l'affirmation évangélique de 
la paternité divine et de la fraternité humaine. Que 
la réflexion fasse dépendre d'une idée plus générale 
cette notion populaire des devoirs de famille, nous 
l'admettons, si l'idée à laquelle on remonte est 
encore une idée de devoir. Il est clair que les devoirs 
particuliers ont leur raison, leur fondement dans 
l'idée générale du devoir dont ils sont les applica- 
tions. Mais à l'idée générale du devoir on cherche 
vainement une raison : il n'y en a pas et il ne peut 
pas y en avoir, parce que c'est une idée première et 
irréductible. L'idée du devoir ne peut être expliquée, 
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pas plus que les autres catégories, toute explication 
que Ton en propose tendant à la ramener à une autre 
idée, c'est-à-dire à lui ôler ses caractères spécifi- 
ques, à la dénaturer. Et, pas plus que les autres 
catégories, pas plus que le nombre, le temps, la cau- 
salité, elle n'a besoin d'être expliquée. 

En faisant reposer le devoir de charité sur la 
solidarité physiologique, sur l'unité substantielle, 
Secrétan voulait et croyait produire une théorie 
philosophique de la morale chrétienne. Malheu- 
reusement, entre la charité chrétienne et la notion 
secrétaniste de la solidarité et de l'unité, on ne voit 
pas de proportion : elles ne sont pas coextensives. 

C'est une solidarité exclusivement humaine qu'af- 
firme le dogme chrétien du péché originel ; et c'est 
uniquement aux hommes que se rapporte la charité 
prescrite par TÉvangile. Fidèle à l'Évangile, la con- 
science religieuse de Secrétan ne connaît d'autre 
prochain à aimer que l'homme. Mais s'il a d'excel- 
lentes raisons pour n'admettre qu'une charité ainsi 
homée, ce n'est certainement pas son système philo- 
sophique qui les lui fournit. La solidarité telle qu'elle 
est entendue dans sa métaphysique et dans sa philo- 
sophie de la nature, doit logiquement conduire à une 
conception de la charité plutôt bouddhique que chré- 
tienne. D'après sa métaphysique, il n'y a aucune dis- 
tinction de substance entre les êtres, puisque tous 
résultent de la chute et de la division de la créature 
primitive. D'après sa philosophie de la nature, qui 
est la doctrine de l'évolution, les diverses espèces 
vivantes sont nées les unes des autres par une série 
de transformations; il y a entre elles parenté physio- 
logique ; l'unité substantielle de l'espèce humaine ne 
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peut être considérée isolément; elle est comprise 
dans une plus vaste unité. Il est clair que, si le 
devoir de charité est lié au fait de solidarité, comme 
la conséquence au principe, la charité bouddhique, 
qui s'étend aux animaux, est seule conforme à une 
métaphysique et à une philosophie de la nature qui 
étendent la solidarité aux animaux. La même doc- 
trine qui me dit que je dois aimer l'homme parce 
qu'il est mon frère et qu'il est de même substance 
que moi, ne m'apprend-elle pas qu'il faut abandonner 
Tancienne idée des espèces séparées, que l'animal 
aussi est de même substance que moi, que l'animal 
aussi est mon frère, — mon frère inférieur, mais 
mon frère? 



XI 



Selon Secrétan, on l'a vu, la raison ne nous donne 
que la forme impérative de la morale : Tu dois. Après 
nous avoir dit qu'il existe un devoir, elle ajoute : 
Demande à l'expérience ce qui est l'objet du devoir. 
Cette distinction du rôle de la raison et de celui de 
l'expérience en morale est, à nos yeux, psychologi- 
quement inadmissible. En fait, le devoir n'apparaît 
pas dans la conscience comme une forme vide, atten- 
dant de l'expérience une matière. Il ne peut y être et 
n'y est jamais séparé de tout objet. Le verbe tu dois 
n'a de réalité et de signification que par le complément 
qu'on lui donne : ceci ou cela^ cet acte ou cette àbsten' 
tion. Si la raison ne connaît rien du complément, 
pendant que l'expérience ignore le verbe, il n'est pas 
de vérité première en morale qui se puisse formuler. 
Le tu dois mystérieux ne sait où s'appliquer, quel 
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choix faire entre les objets divers que lui présente 
Texpérience. Pour ce choix la raison ne lui fournit 
aucune lumière, et il serait contradictoire qu'il en 
pût trouver dans l'expérienoe, à laquelle il est 
étranger. Il ne peut donc sortir de la sphère des 
abstractions; il ne peut rien commander; il se réduit 
à l'intention morale, qui, indifférente aux actes, les 
abandonne forcément aux motifs et aux règles de 
Tempirisme. 

« L'intention morale, dit Vallier, s'attache succes- 
sivement à l'exécution de préceptes bien différents : 
c'est une forme qui se joint tour à tour, suivant les 
progrès de Tintelligence et des sentiments altruistes, 
aux matières les phis diverses. Quand nous croyons 
agir par respect pour la loi, nous ne faisons qu'ajou- 
ter librement le motif moral à des décisions déter- 
minées par notre caractère individuel et social : et 
c'est à ces causes étrangères à la vraie moralité 
que sont imputables les résultats physiques de nos 
résolutions *. » C'est un défenseur du formalisme 
moral qui le juge stérile, inefficace, illusoire. L'aveu 
est à noter. On ne peut s'en tenir au formalisme 
moral : d'où la nécessité de recourir à l'expérience 
pour remplir le cadre supposé vide de l'impératif. 
Secrétan y recourt systématiquement. Mais ce n'est 
pas en juxtaposant le formalisme moral à l'empirisme 
qu'on peut faire de l'éthique une vraie science. 

« Kant, dit Secrétan, s'est abusé lorsqu'il a cru 
-pouvoir déduire la matière et l'objet de la loi morale 
de sa pure forme, qui seule nous est donnée par la 
conscience. » — Il s'agit de savoir si, pour nous être 

i. De Vintention rnentale, par C.-A. Vallier, p. 111. 
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donnée par la conscience, la matière de Tobligation 
doit pouvoir se déduire de sa pure forme. Il s*agit de 
savoir s'il n'existe que deux espèces de jugements : 
des jugements analytiques et des jugements d^expé- 
rience. Il s'agit de savoir s'il n'y à pas de place 
en morale pour les jugements synthétiques a priori. 
Il s'agit, enfin, de savoir si la conscience ne peut 
pas nous donner à la fois, dans un jugement synthé- 
tique a priori^ la forme et la matière de l'obligation. 

Ce n'est pas l'expérience, dirons-nous, qui nous 
fait connaître la nature de l'agent moral comme tel, 
c'est-à-dire comme obligé et libre et responsable. La 
liberté n'est pas un fait d'expérience, de conscience 
psychologique, c'est l'objet d'une croyance ration- 
nelle, comme l'obligation, à laquelle elle est liée. Ce 
n'est pas l'expérience qui nous fait voir dans Fagent 
moral une fin en soi, qui nous révèle la personne 
obligée envers elle-même, la dignité et le droit de 
la personne. Ces idée» de fin en soi, de personne, de 
droit sont aprioriques comme celle de devoir dont 
elles sont inséparables. Ainsi la morale est essentiel- 
lement rationnelle dans sa matière générale comme 
dans sa forme. Le rôle de l'expérience en morale 
n'est pas celui que lui assigne Secrétan. Elle nous 
instruit des rapports physiques et biologiques qui 
existent sur la terre entre les agents moraux. De ces 
rapports contingents dépendent évidemment les 
applications particulières de la loi morale. Et l'expé- 
rience est nécessaire pour déterminer ces applica- 
tions. C'est en morale appliquée, non en morale théo- 
rique, qu'intervient la connaissance expérimentale du 
monde extérieur et de la solidarité humaine. 

« La seule raison ne nous instruira ni des devoirs 
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de là famille ni des lois de la propriété, car la raison 
rie nous enseigne pas qu'il y a des sexes; ce n'est 
pas elle qui nous apprend que nous avons besoin d'ali- 
ments, que le blé nourrit, qu'il germe dans la terre, 
que la terre existe. » '— La raison pose en éthique 
le principe général, formel et matériel, et de ce prin- 
cipe se déduisent les devoirs particuliers, d'après les 
données de l'expérience. Il y a là un syllogisme dont 
la majeure est formée par la raison pure pratique, la 
mineure par l'expérience, et dont le devoir particu- 
lier est la conclusion. La raison ne nous enseigne 
pas qu'il y a des sexes; mais elle nous enseigne que, 
les sexes étant donnés, la loi du respect mutuel des 
personnes, la loi de respect des contrats et la loi de 
responsabilité doivent s'appliquer à leurs rapports. 
Les devoirs de famille ne dérivent-ils pas de cette 
application? Ce n'est pas la raison qui nous apprend 
que nous avons besoin d'aliments, que le blé nourrit, 
qu'il germe dans la terre. Mais de la matière géné- 
rale de l'obligation, affirmée par la raison en un 
jugement synthétique a priori, se tirent les consé- 
quences qui s'imposent à notre activité et à nos rela- 
tions mutuelles, d'après la connaissance expérimen- 
tale de nos besoins et du miheu physique où nous 
en trouvons la satisfaction. N'y a-t-il aucune liaison 
logique entre le respect de la personne humaine et 
les lois de la propriété? 

On objecte, avec plus de précision, que l'impératif 
moral, dans les deux énoncés qu'en a donnés Kant, 
o'est-à-dire envisagé, soit comme principe d'univer- 
salité, soit comme principe de dignité, suppose la 
pluralité des agents moraux, des personnes, laquelle 
ne saurait être connue a priori; et l'on demande 
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comment il serait possible de trouver dans la raison 
pure pratique la conduite à tenir à Tégard des 
hommes, si c'est Texpérience, non la raison pure 
pratique, qui nous apprend qu'il y a des hommes. 

L'objection paraît sérieuse. Il est pourtant facile 
de montrer qu'elle ne porte pas. Ceux qui la font 
auraient à établir — ce que nous n'admettons nul- 
lement — que, pour maintenir le caractère aprio- 
rique de la science morale, dans sa matière générale^ 
comme dans sa forme, on est obligé de nier la con- 
naissance expérimentale qui précède et conditionne 
les jugements de la raison pure pratique, c'est-à-dire 
d'étendre le domaine de l'apriorisme au point d'y 
tout faire entrer. Us auraient à prouver que la 
morale rationnelle implique l'idéalisme aprioriste et 
solipsiste de Fichte. 

« 

Oui, répondrons-nous, c'est par l'expérience que 
nous connaissons l'existence des autres; mais est-ce 
par la raison pure que nous connaissons notre propre 
existence? Je connais mon esprit par conscience ou 
sentiment intérieur, c'est-à-dire par expérience 
psychologique directe. C'est ce qu'exprime le Cogito 
de Descartes. Je sais qu'il existe d'autres esprits, 
et je connais ces autres esprits, par les signes de 
conscience qu'ils me donnent, c'est-à-dire par expé- 
rience psychologique indirecte. Gomme ces signes 
de conscience sont semblables à ceux que je leur 
donne et par lesquels ils me connaissent, je m'as- 
sure que leur nature est semblable à la mienne et 
qu'en .eux résident la même expérience et la même 
raison qu'en moi-même. Ma raison peut donc très 
bien et doit leur appliquer, comme elle me les 
applique à moi-même, les idées aprioriques de fin en 

H. 
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soi, de personne libre et obligée, qui lui sont inhé- 
rentes et qui forment ses jugements moraux. 

Oui, sans doute, Kant s'est abusé en croyant que 
la matière de l'obligation se déduit de sa pure forme. 
En ce point, la doctrine morale du criticisme devait 
être modifiée et rectifiée. Mais on ne la modifie pa^, 
on la ruine entièrement, lorsqu'on réduit, comme 
le fait Secrétan, Tapriori moral à un impératif sans 
contenu. 

La loi morale se présente comme impérative et 
universelle : elle commande absolument; elle com* 
mande également à tous les agents doués de raison^ 
à toutes les personnes. De là cette formule de Kant : 
Agis toujours d*après une maxime, telle que tu puisses 
vouloir qu'elle soit universelle. Cette formule, qui est 
la généralisation de Taphorisme évangélique : Tout 
ce que vous voudriez que les hommes fissent pour vous^ 
faites-le de même pour eux^ nous fournit un critère 
de la moralité des actes. Mais elle ne nous dit pas en 
vertu de quoi il est possible ou impossible à la volonté 
d'ériger telle ou telle maxime en loi universelle, ni 
même comment il faut entendre cette possibilité et 
cette impossibilité. Elle a donc besoin d'être expli- 
quée et complétée. 

Kant a énoncé l'impératif moral en une autre 
formule : Agis toujours de telle sorte que tu traites 
Vhumanitéy soit dans ta personne^ soit dans la per- 
sonne d'autruiy comme une fin, et que tu ne Ven 
serves jamais comme d'un moyen. Nous avons en 
cette seconde règle un principe matériel, le principe 
de dignité. Ce principe est commun à la morale per- 
sonnelle et à la morale sociale. Il fonde la morale 
personnelle, en marquant la subordination des fonc- 
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lions inférieures à celles qui constituent la personne; 
la morale sociale, en lui assignant pour objet la 
justice, c'est-à-dire le respect mutuel des personnes 
en toutes relations. 

Kant a bien vu, d'une part, que le principe de 
dignité ne peut se ramener à un jugement d'expé- 
rience, d'autre part, qu'il est lié au principe d'uni- 
versalité. Son erreur est d'avoir pensé qu'il y est 
logiquement contenu et d'avoir voulu l'en faire sortir 
par l'analyse du concept de volonté autonome. Le 
véritable rapport des deux principes est, selon nous, 
l'inverse de celui que Kant a cru saisir et essayé de 
montrer. C'est du principe matériel de dignité que le 
principe formel d'universalité tire son origine et sa 
valeur. D'où vient, en effet, le caractère d0 loi univer- 
selle conféré par la raison à l'impératif moral, si ce 
n'est de la notion d'égalité des personnes, toutes con- 
sidérées comme fins au même titre de personnes? 

Il nous reste à dire quelques mots du rapport 
qu'établit notre philosophe entre la justice et la 
charité. On a vu quelle idée singulièrement étroite il 
se fait de la justice. Elle suppose, selon lui, des êtres 
égaux, qui étaient naturellement séparés et indépen- 
dante les uns des autres, et qui sont sortis de leur 
isolement, de leur indépendance, par un acte volon- 
taire, par un contrat. Elle n'apparaît, avec des 
commandements positifs, qu'à la suite de ce contrat, 
dont elle n'a déterminé ni l'existence ni la nature. 
Or, cette égalité, cette indépendance et ce contrat 
ne sont' que fictions. Donc, la justice ne saurait être 
considérée comme le point de départ et la source des 
vérités morales. Ce n'est point un principe ; c'est une 
conséquence ; elle est comprise dans la charité. 
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Que dans la justice ainsi conçue on ne puisse voir 
le principe de la morale, nous l'accordons sans peine. 
Mais Secrétan aurait bien dû examiner avec plus 
d'attention s'il n'est pas d'autre conception de la jus- 
tice que celle qu'il avait trouvée dans le Contrat 
social de Rousseau. Il eût pu s'assurer que, dans la 
morale criticiste, l'égalité et le contrat sont des juge- 
ments de la raison pratique, et non des hypothèses, 
dès fictions de préhistoire. 

Le jugement moral d'égalité des personnes est 
parfaitement indépendant des jugements d'expé- 
rience portés sur les inégalités des diverses races 
humaines, des divers individus de chaque race. Il 
domine ces inégalités. Il entre, notons-le, dans 
laphorisme évangélique qui prescrit d'aimer le, pro- 
chain comme soi-même. Il y introduit la justice. 
« Aimer comme soi-même, dit Bossuet, c'est un 
amour de société et d'égalité * . » 

On ne peut admettre ni que le contrat soit toujours 
un acte facultatif, ni que l'obligation de justice se 
borne toujours à Texécution du contrat. Le contrat 
est imposé aux hommes par la possession commune 
du milieu physique où il faut bien qu'ils cherchent 
la satisfaction de leurs besoins. Il n'est donc pas 
possible à l'individu de vivre hors de toute société, 
de s'abstenir de tout contrat. Et l'on ne doit pas 
proire que la justice n'ait rien à dire contre cette 
abstention. C'est la justice même qui commande le 
contrat d'où naît la société civile, pour que les droits 

i. Méditations sur rÉvangile. — Bossuet ajoute que l'amour 
doit il se répandre avec égalité sur le prochain », que nous 
devons l'aimer « en société comme notre frère, et non pas 
par domination comme notre inférieur ». 
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de chacun soient respectés. « Tu dois, dit Kant, à 
cause du rapport de coexistence qui s'établit inévi- 
tablement entre toi et les autres hommes, sortir de 
Tétat de nature, pour entrer dans uij état juridique, 
c'est-à-dire dans un état de justice distributive... Les 
hommes commettent une très grande injustice en 
voulant vivre et rester dans un état qui n'est pas 
juridique, c'est-à-dire où personne n'est assuré du 
sien contre la violence *. » 

Secrétan soutient que la charité renferme en elle- 
même le respect de lahberté d'autrui, qu'elle exclut 
la contrainte, qu'elle ne peut donc logiquement se 
séparer de la justice. Rappelons le raisonnement par 
lequel il établit cette thèse. La charité veut le bien 
de l'être aimé; vouloir le bien de l'être aimé, c'est 
vouloir qu'il réalise son essence ; or, la nature, l'es- 
sence de l'être aimé, c'est d'être libre. La charité doit 
donc logiquement vouloir qu'il soit et reste libre. Elle 
ne peut lui vouloir un soi-disant bien qui, étant con- 
traire à sa nature, à son essence d'être libre, serait 
un mal réel. C'est donc une charité qui se contredit, 
qui se nie elle-même, qui pèche contre la logique, 
que celle qui porte atteinte à la liberté. 

Mais, répondrons-nous, de quelle liberté s'agit-il? 
Quelle est cette liberté qui fait partie de l'essence de 
l'homme, d'une essence à réaliser? Le mot liberté est 
de ces termes qui reçoivent des sens fort différents. 
On l'oppose à la nécessité métaphysique, au détermi- 
nisme rigoureux des phénomènes. On l'oppose à la 
contrainte physique, à la contrainte employée par 



1. Éléments métaphysiques de la doctrine du droit, trad. 
Barni, p. 159 cl suiv. 
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l'un contre l'autre. On Toppose à la domination de la 
passion animale sur la raison humaine, de la chair 
sur Tesprit. L'homme est dit libre, en tant que ses 
volitions ne sont pas nécessitées et ne pourraient être 
prévues par qui en connaîtrait exactement toutes les 
conditions antécédentes. Il est dit libre, en tant 
qu'aucune contrainte ne Tempêche d'aller et de venir, 
d'exprimer ses idées, d'entendre et de connaître celles 
des autres, d'entrer en relations avec eux, etc. Il est 
dit libre, enfin, en tant qu'il est affranchi, par le 
degré de sagesse et de vertu auquel il s'est élevé, 
des passions inférieures et des habitudes tyranniques 
qu'elles créent. 

Voilà trois sens du mot liberté : sens métaphysique, 
sens juridique, sens moral ou stoïcien. Il est facile 
de voir que le troisième est le seul que l'on puisse 
lui donner lorsqu'on dit que la charité veut la liberté 
de l'être aimé. On comprend, en effet, et il est 
naturel que la charité se préoccupe de la liberté 
intérieure et morale, de la liberté du sage et du saint, 
qu'elle y voie précisément cette essence de l'homme 
qu'il s'agit de réaliser, et cette bonne yolonté, seul 
bien réel de l'être aimé, qu'il s'agit de créer et de 
développer en lui autant qu'il est possible. La liberté 
intérieure et morale se confond absolument, et dans 
tous ses effets, avec le bien même; en quoi elle dif- 
fère de la liberté extérieure et physique, qui, pou- 
vant se manifester par des actes bons ou mauvais, 
apparaît aussitôt comme une limite, et non comme 
un but positif de l'action charitable. 

On dira peut-être que la liberté extérieure et phy- 
sique, l'absence de contrainte, est une condition 
nécessaire du développement de la liberté intérieure 
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et morale, de la formation de la bonne volonté, et 
que la charité, saisissant ce rapport, ne peut pas ne 
pas vouloir la première par cela même qu'elle veut la 
seconde. C'est la conviction qu'exprime Secrétan. 
« Vouloir le bien d'autrui, dit-il, c'est vouloir qu'il 
veuille le bien, résultat qui ne saurait absolument 
être atteint par voie de contrainte. Ainsi la réalisation 
du bien positif exclut la contrainte, et quiconque 
poursuit le bien positif doit s'en interdire absolu- 
ment l'emploi. » Mais est-ce bien l'analyse de la cha- 
rité, telle qu'il la définit, qui lui a donné cette 
conviction? Ne lui est-elle pas venue plutôt du 
sentiment du droit que sa conscience y a introduit 
sans qu'il s'en rendît compte? 

Quand on suit, dans son cours, l'histoire de la 
charité, on ne voit guère qu'elle ait compris la né- 
cessité logique où elle était de respecter la liberté 
extérieure et physique et d'y reconnaître une bar- 
rière infranchissable à son zèle. Cependant elle ne 
se trompait pas sur le but supérieur marqué par 
Secrétan ; elle était irréprochable d'après la formule 
qui met le bien réel dans la bonne volonté ; elle vou- 
lait que le prochain voulût le bien; elle le voulait 
ardemment. Comment donc expliquer une si cons- 
tante et si grave erreur sur le moyen, si le moyen 
était clairement impliqué par le but? 

Il n'y a qu'une réponse : L'idée du droit est dis- 
tincte de celle de charité, étrangère à celle de 
charité ; elle n'est pas renfermée dans celle de cha- 
rité et n'en peut être tirée par le raisonnement 
déductif ; il n'y a rien de contradictoire pour la cha- 
rité à vouloir que l'être aimé veuille le bien, tout en 
ne voulant pas qu'il soit libre au sens juridique; et 
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si elle se permet sans scrupule la contrainte à son 
égard, ce n'est pas sa logique qui est en défaut. Il y 
a plus : lorsqu'elle ne regarde que son but, la charité 
peut être très naturellement conduite par Tobserva- 
tion et la logique inductive à l'emploi systématique 
de la contrainte. 

Il faut se rappeler que c'est par Tobservation que 
saint Augustin fut conduit à mettre la contrainte au 
nombre des moyens de sa charité. Saint Augustin, 
qui avait pour les Donatistes une charité ardente, qui 
voulait énergiquement qu'ils voulussent le bien^ avait 
d'abord repoussé l'idée d'employer la force à le leur 
faire vouloir, pensant que la force, impuissante sur 
la volonté, n'était bonne qu'à ce changer en catholi- 
ques dissimulés ceux qu'auparavant on savait ouver- 
tement hérétiques ». Son premier sentiment avait 
été que l'on devait se borner « à agir par la parole, à 
combattre par la discussion, à vaincre par la raison ». 
Mais il ne tarda pas à abandonner cette opinion ; et 
ce sont les faits — il nous l'apprend lui-même dans 
une lettre sur le sujet — qui la lui firent abandonner. 
Des exemples lui démontrèrent que la contrainte 
peut avoir sur la volonté une action indirecte et auxi- 
liaire, très réelle et très avantageuse. Il remarqua 
que « plusieurs, ramenés à l'unité du christianisme 
par la répression, se réjouissaient fort d'avoir été 
tirés de leur ancienne erreur, lesquels, pourtant, par 
je ne sais quelle .force de la coutume, n'auraient 
jamais songé à changer en mieux, si la crainte des 
lois n'avait remis leur esprit en présence de la 
vérité ». Il conclut qu'il faut « faire marcher ensemble 
le bon enseignement et la crainte utile, de façon que 
non seulement la lumière de la vérité chasse les 
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ténèbres de l'erreur, mais que la charité brise les 
liens de la mauvaise coutume, et que l'on ait alors à 
se réjouir du salut de plusieurs, d 

Cette conclusion de saint Augustin est à méditer. 
Secrétan a écrit, dans la préface de l'un de ses livres, 
que (( le droit a besoin d'être protégé contre une 
charité mal avisée ». Il faut retrancher de cette 
phrase Tépithète mal avisée^ qui est de trop. Nous 
disons : le droit a besoin d'être protégé contre la 
charité, parce que la charité ne saurait trouver dans 
son principe ni dans son expérience l'obligation de 
respecter le droit. Si elle ne veut chercher de loi 
qu'en elle-même, elle sera toujours assez mal avisée 
pour songer à briser par la contrainte « les liens de 
la mauvaise coutume d. 

Secrétan est obligé de reconnaître que, pour res- 
pecter le droit, la charité doit être humble. Qu'est- 
ce à dire? L'humilité n'est pas contenue logiquement 
dans la charité : il faut donc l'y joindre. La charité 
ne peut donc se suffire à elle-même. Elle a donc 
besoin d'être limitée par un autre principe. Elle ne 
renferme donc pas toute la théorie du bien, toute la 
morale. Et qu'est, au fond, cet autre principe auquel 
on subordonne la légitimité des démarches charita- 
bles? Ne se ramène-t-elle pas à la justice, pour qui 
veut y réfléchir, cette humilité, qui est le devoir de 
tous, qui ne permet à personne a d'élever sa convic- 
tion subjective à la hauteur de la vérité absolue », 
c'est-à-dire de se croire infaillible, c'est-à-dire de se 
diviniser? 



FIN 



